简单和纯粹。
以至于，她听顾清淮说自己母亲是个孤儿，都会抑制不住地难过，她瘪着嘴角，心疼都写在眼睛里，可怜巴巴看着顾清淮。
顾清淮手机拿在手里，并没有举高，一边走路一边跟她视频，摄像头是个仰拍视角。镜头里，是他冷硬的下颌线，微微凸起的喉结，和冷白修长的脖颈。
垂眼看镜头时，刘海松软睫毛浓密，身上是宽松深蓝t恤，像是附近警校的冷酷小哥哥。
冷酷小哥哥看她那副要哭出来的样子，眼底都是纵容，反过来安慰她：“其实，我过得并不糟糕。”
“每个人都对我很好，”顾清淮声线比晚风清，温柔得不像话，“我的妈妈很温柔，赵老师表面上喜欢骂人，但是对我比对她儿子上心。”
“秦叔叔……”顾清淮顿了顿。
说起秦钊，总有种父亲的亲切感，总是要花一点时间，慢慢习惯他已经牺牲的事实。
“大学报到那天，秦叔叔原本是要送我去警校的，说别人都有父母送……但临时有案子。”
钟意鼻尖慢慢红了，顾清淮难得说这么多话，轻声细语，语气软得让人揪心，让人想一张机票飞到他身边抱抱他。
“我还遇到一个义诊的医生叔叔，跟你一样，来山里。”
钟意看屏幕里的人，透过那干净眉眼，好像能瞥见那最温柔也最孤独的灵魂。
他明明过得很艰难，却认认真真记住每一点好。
就好像一个过得很苦的小男孩，认真收集生活里的每一点甜，在日后撑不下去的时候、拿出来，告诉自己：我过得很好，你看，我还有好多糖呢！
钟意泪湿于睫，垂着脑袋轻轻用手背蹭，手背湿润。
顾清淮对钟意，没有任何隐瞒：“高二那年，还遇到一个女孩。”
钟意睫毛上的泪滴还在，那种心脏一扯一扯的疼也在，却瞬间瞪大眼睛，炸毛的猫咪一般呈现战备状态。
醋坛子被打翻，可是等那醋意过去，钟意耷拉下肩膀。突然庆幸，庆幸有这样一个女孩，陪着他走过那段暗无天日的少年时光。
她声音很低：“还好有她。”
耳边有他刷房卡进门的声音，光线暗了一瞬，顾清淮打开灯，抽了把椅子放在桌前，人坐下来，看屏幕里突然撇下嘴角的小姑娘。
周末就可以见面。
他问：“周末干嘛。”
钟意脱口而出：“周末我们要组织联谊呢！”
顾清淮：“嗯？”
钟意眼睛亮亮的：“市医院跟市公安局。”
画面里大美人静止住，钟意以为网络断了，冲着镜头挥挥小手：“喂？喂喂喂？”
大美人冷冷淡淡开了口：“你去吗。”
钟意那句“当然不去”就在嗓子眼儿，但是听他刚才提起小初恋，还是有些吃醋：“当然去啦！”
“我不光要去，我还要打扮得漂漂亮亮地去，去看警察叔叔！”
顾清淮点点头，人挺懒散地靠在椅子上，一副不为所动的漂亮样子，居高临下淡声道：“你敢去你就死定了。”
这位哥真是暴躁又傲娇。
钟意忍不住笑起来：“过分霸道了吧顾清淮警官。”
她眉眼甜甜弯起，双手拖着腮看他，心里想的却是，不去不去，你快点回来……我真的好想你。
顾清淮薄唇抿得更冷，钟意笑着哄人开心：“裴警官，你真好看。”
顾清淮身上每道线条都冷淡，漫不经心撩起眼皮看向镜头里的小姑娘。
钟意双手捧着脸，脸被她自己搓扁揉圆，糯米团子一样，一眨不眨看着他，又是那种狗狗见到肉骨头想要扑上去啃一口的眼神。
顾