宋知叫男人的名字， 眼睛明亮， 极度认真。
“我们这次还能玩吗？”
上次在雪地里， 他也是这样问的。
在漫天纷飞的大雪和路灯昏黄的光晕里，挡住男人的去路，一脸怒容地质问他：
[还能不能玩儿了！]
[你就说， 我们能不能玩儿了？]
“玩吗？”
男人重复。
“对。”宋知期待他快点给出答复。
烟灰缸里的香烟已经燃尽， 心里的火也烧得他快要死了。
两人陷入难言的缄默。他眼看着方成衍的嘴唇紧抿， 喉头滑动了一下，像是把要说的话吞回。
宋知继续等待。
他很清楚，方成衍不是不成熟的人。之前那次吵架，对方也是选择直接告诉自己，生气的理由是在于宋知的行为给他现实的巨大落差。
那这次呢？
方成衍看上去依旧理智得要命，却怎么也不肯告诉他了。
“我们这种关系。”
“先到此为止吧……”
他等来等去，最后听到对方这样说。
屋子里安静得可怕，方成衍的话分明用的是平缓的音调，可在宋知耳边，像是响起一道惊雷。
“什么意思？”他问。
对方停顿片刻，伸出大手，万分轻柔地抚上他受伤的眼尾：“字面意思。”
留着余红的皮肤微微被扯动了一下，里面积蓄的泪水，便瞬间顺着眼角流了下来，沾染到方成衍的手上。
“……”
男人为他揩去那滴眼泪：
“别总是受伤了。”
他转身离开。
宋知哑然。
与雪地那次相比，他的心境可谓不能同日而语。那时候，宋知可以强行拽住方成衍，轻而易举地追上人高声质问，甚至还能吼男人两句。这次，他连自己做错什么都不知道，看到男人这样一副薄情的样子，反而呆滞地在想，一个人前前后后怎么能有这样巨大的反差？
--
第181页 -