????“第一位一直都是你啊。”我靠着玻璃窗,低头有一下没一下地去揪衬衣的线头,“分明就是我不再是你心中第一位了。”
林星硕收敛了笑容,侧过头来看我。我转头看向远方废弃的铁轨,脾气上来,不满道:“难道不是吗?现在连打球都排在我前面!”
????“我错了。”他诚恳地道歉,双手伸过来抱住我,头搭在我肩膀上,“你再说一遍好不好?”
????“说什么?”
????“说你最爱哥哥。”
????“我什么时候说过这种话了!”
????“你三岁的时候,向我发过誓的。”
“你有病吧。”
????林星硕掰正我的身体,盯着我的眼睛:“林星辰,你再说一遍好不好?”
????晚风吹过钢铁丛林,穿过钢筋铁骨,吹过我的窗前,掀起人们的发丝与衣角,奔向不知名的远方。
????“好吧。”也许是他的神色太认真,我坐在月色里,不自在地拢了拢头发,轻声说,“我最爱哥哥了。”
????他抱住我,宽厚的肩膀挡住穿林而过的冷风:“嗯,哪怕有男朋友也不能爱他超过哥哥。”
????“……你疯了吧?”
????“算了。”他自说自话,“还是不要有男朋友了。”
????“林星硕!”
????“拉钩发誓。”林星硕没有放开我,转而用另一只手牵起我的手,小指相勾。
????“你听我说话啊!”我推开他。
????“说什么?”林星硕挑眉,“男朋友?你想都不要想。”
????“……”
????
???那是八年前,我和林星烁相依为命的第十六年。
???日光朦胧,我迷糊地坐起来,按掉了闹铃,疲惫地坐在床边头昏脑涨。
???出租屋很小,我撑着眼皮来到厕所刷牙。合租的室友昨晚上的夜班,厕所凌乱不堪。
???从厕所的窗户望出去,是挤挤挨挨的楼房。晾衣服的晾衣杆横搭出来,污水滴滴答答滴在楼下的阳台,引来粤语的谩骂。
???算上大学,我已经在这里待了五年,足够摸清粤语的语法了。
???他们不喜欢婉转,开口就是直接的动词。“食多啲”、“唔该晒你”,像他们本土的人一样,直白而热烈。
???
???有时候看着香港鳞次栉比的楼宇,我会想起《重庆森林》。王菲和梁朝伟在逼仄的大楼里演绎爱情,而我为了我的爱情,来到这座逼仄的城市。
????灯红酒绿不足以形容香港这座城市的气场,它就像上个世纪的难民,遗留了英美文化与中华文化碰撞后的凌乱。洗头店的阿妹都有洋气的英文名Lily,下一个和你擦肩而过的路人也许就是被无望的房价逼到绝境的愤青。
????它在战争结束后迎来辉煌的腾飞,却在龙跃浅滩后搁浅在了海岸。所有人都知道该怎么拯救它,可是没有人的立场愿意无条件改变它。
????我不免又开始怀念林星硕。
????这些年我愈发想念他,尤其是当我发现我无法自己从生活中获得快乐时。
????林星硕总是能把生活过成饮酒诗,豪放又潇洒。
????那天他带我爬完脚手架后,我告诉他周六有同学要来家里玩。
???“男的女的?”彼时林星硕正踩着我的书桌,翻身从窗户里收回他的左脚,闻言立刻警觉地问。
???“女的。”我翻了个白眼,“你见过我身边有除了你以外的男性吗?”