膀，很快撤离。那人走了，他拎着早餐把窗帘拉开，坐在窗边把余温尚存的早点吃掉，翻开台本继续背台词。
他们第一次交谈是在建军大业的发布会上，在那之前他对张艺兴略有耳闻，却并不是些什么好话，中戏俊男美女不少，性向更是开放，他第一次知道这个人是某天撞见舍友对着他的照片打飞机。
一个男星。他觉得舍友疯了，同样也觉得宿舍里那张巨幅的海报扎眼得不行，那人透过纸张凝视远方，他有一双欲说还休的眼睛，明眸善睐，不同的人能读出不同的东西，如同漩涡，勾不少人陷入这风眼乐园。
他没由来感觉害怕和抵触，是他不了解的事物。但真正见到那人却只感觉到春风般的气场，他握住那人友好象征递过来的手，座位排在一起，肩膀相贴让刘昊然莫名紧张拘束，那人小声和他谈话，距离太近他以致连唇纹都记住，那人喊他，“昊然弟弟。”
后来是一个酒局。刘昊然酒量谈不上多好，但却喜欢微醺的醉感，每每把握不住量就喝多了，没少挨经纪人训斥，他才刚成年，似乎骨头还嫩得捏一把就碎掉，承载不住那颗过于老成的灵魂，一不小心就倾洒出来，他弯腰要拾，头昏眼花却吐了出来。
“他喝多了。”张艺兴隔着酒桌在另一头提醒，示意别人别再向他劝酒，这样的酒局张艺兴永远是清醒的那一个，他滴酒不沾，不清楚是自律还是其他，也没人强劝得了，“孩子还小呢，傻兮兮地净被你们欺负。”
“我送他回去吧，看他经纪人也醉得不行了。”他趴在桌子上，迷迷糊糊感觉一个人把他扶起来，只是身板比他小得多，他伏在那人背上，就把人整个包住了。
“哥……”
“怎么？下次喝少点，别谁来劝酒你都喝。”那人声音轻轻飘着，像汽水间浮起的泡沫，他半个身子倒在那人身上，只觉得头重脚轻，朦胧中总算到了宾馆，张艺兴把他扶进去，理了理西装便起身，他忽然下意识扯住了那人的袖子。
“要走了吗？”醉酒的人不讲道理，声音透出浓浓的委屈。刘昊然喝醉了最爱撒娇，周围的人说他酒品不是一个路子的差，活像任性的三岁小孩，拉着人不放一边哭一边发牢骚，腻死人。
张艺兴有些无奈地尝试掰他的手指，却没法解救自己的袖子，“你乖一点。”
“不。”他自己也不知道在拒绝什么，只是拉着那人的袖子，那人被他圈在两腿之间，他抬头可怜巴巴地重复，“不。”
张艺兴认真地注视着他的脸，很多人对刘昊然的评价都是长得没有攻击性，还有粉丝说他像柴犬，他是一种无害野生动物，脸覆上一双手，那人轻轻笑了，“你知道么……你现在这样，好像是要我吻你。”
嘴唇贴过时他还未反应过来，像是陷入温软的棉花，那人伸出湿润的舌尖舔舐他的嘴，在尝试打开牙关。他蓦地想起宿舍那张海报，上面溅上白色的液体，那双眼睛。他忽然清醒了，将那人猛地推开。
“我……我是直男！”
那人被推得踉跄差点摔倒，却也不气，只是擦了擦嘴角，若有所思的样子，“是么。”他勾起一个笑，低头理了理西装，“是我看走眼了，对不起。”
再后来便没有见过，也不曾联系。刘昊然远远看着张艺兴跟他那位哥哥聊得开心，兴奋之处笑得眼弯成月牙，手不断比划着什么，不同于之前见过温和疏离的成稳模样，整个人都甜腻的神采飞扬，如同破空的羽翼，他没法读懂这个人。
拍戏的时候张艺兴立在旁边安静地看，很专注的样子，时不时跟导演低声讲些什么，似乎是请教问题，午间又定了一大堆的外卖请剧组的人吃饭，裹上羽绒服不知什么时候离开了。
“怎么又在发呆。”助理戳了戳他的肩膀，“今天有些不在状态啊，还是没