宋知继续等待。
他很清楚，方成衍不是不成熟的人。之前那次吵架，对方也是选择直接告诉自己，生气的理由是在于宋知的行为给他现实的巨大落差。
那这次呢？
方成衍看上去依旧理智得要命，却怎么也不肯告诉他了。
“我们这种关系。”
“先到此为止吧……”
他等来等去，最后听到对方这样说。
屋子里安静得可怕，方成衍的话分明用的是平缓的音调，可在宋知耳边，像是响起一道惊雷。
“什么意思？”他问。
对方停顿片刻，伸出大手，万分轻柔地抚上他受伤的眼尾：“字面意思。”
留着余红的皮肤微微被扯动了一下，里面积蓄的泪水，便瞬间顺着眼角流了下来，沾染到方成衍的手上。
“……”
男人为他揩去那滴眼泪：
“别总是受伤了。”
他转身离开。
宋知哑然。
与雪地那次相比，他的心境可谓不能同日而语。那时候，宋知可以强行拽住方成衍，轻而易举地追上人高声质问，甚至还能吼男人两句。这次，他连自己做错什么都不知道，看到男人这样一副薄情的样子，反而呆滞地在想，一个人前前后后怎么能有这样巨大的反差？
他心慌意乱地坐在那里，发觉自己真的被人拿住了。
书房的门合上了，发出落锁的声音。
宋知没回头，刚才的眼泪是被香烟熏出来的。可现在，他是真的想流泪了。
他傻傻地坐在办公桌上，没有再跟过去。缓了半天，才身影落寞地从那间书房走出。
下楼，方成衍不在客厅。
“来来，坐这儿。”老爷子热情地招呼他过来。
保姆把切好的果盘旋即呈上，有砂糖橘、车厘子、非洲大血橙、番荔枝……水果切成瓣，表层溢出新鲜的汁水，散发出清甜的气味。
方长云把雕花果盘推过，让他先挑，宋知推脱不过，拿起一瓣血橙。