齐宽说，浴缸水放好了，你先去洗吧。
齐宽看了我一眼，又拍了拍方溪的肩，走了。
阳台上，只剩下我靠着栏杆喝牛奶，方溪站在一边看着我。
他还有话要对我说。
但是我先开口了。你们认识多久了？
他似乎有一丝讶异，不过很快就回答了我。将近八年，大学时认识的。
还准备在一起多久？
我问得很不礼貌，我知道。
但方溪却并没有觉得被冒犯。
一辈子有多久，就能在一起多久。
他说着，漏出了那样充满信心的，浅淡的笑容。原来他不是不喜欢我而那样冷漠，而是因为他本就没有什么情绪。此刻我能感觉到他是开心到，但脸上的笑却和白水一样无味。
我一口气喝完了牛奶，把杯子还给他。
他对我说了声晚安，离开了房间带上了房门，拢了一屋子的不屑给我。
那一夜，我睡得很晚。并不是因为隔壁房间的笑声和玩闹声太响，是我心里的风声太轰隆，像一阵永远也无法休止的龙卷风。