叫梓X的。
十亿拿着自己的纸条给老师，向小朋友介绍自己的名字：“我叫谈时艺，我爸爸姓谈，我妈妈姓时，艺是我妈妈希望我多才多艺，所以给我取名谈时艺，平时在家里都叫我时艺。”
老师拿着字条，嘴角抽了抽，时艺说出来的读音倒是一字不差，叫谈时艺也没错。
但是……老师看着字条。
“妈妈希望我…多财多亿……所以叫我十亿……”
谈时艺小朋友的爸爸妈妈——谐音梗十级爱好者。
下午时初晨在咖啡店里，接到了老师的电话。
“十亿妈妈，真的不好意思，但是她牙疼得太厉害了，哭了好久……一直在喊妈妈。”
“好的，老师，我马上来接她。”
“嗯嗯，好的。”
“还有老师……”
“嗯？”
“让十亿遇到事情别光记得喊妈妈，多喊爸爸……”
“……”
十亿的牙之前看过医生本来是不用补，但是她贪吃甜食，最后还是到了要补牙的地步。
“现在好受了吗？”时初晨牵着她的手，低头问她。
十亿的眼眶还是红的，她松开了时初晨的手，抱住她的大腿，娇滴滴地喊妈妈：“我以后再也不吃甜的了。”
时初晨揉揉她的脑袋：“你最好是记得。”
“妈妈抱抱。”十亿抬头，睫毛因为泪水从一根根变成一簇簇。
十亿长到现在上中班了，时初晨就很少抱她走路了，她比同龄的小女孩高一点，尽管不胖，但也抱着有点费力。
时初晨看着她拧巴的小脸，完全没有了在家里土霸王那股劲儿，不由地笑出声。随后又觉得自己这么笑有点不人道，她抿了抿嘴，弯腰双手架在十亿腋下。
十亿配合地往上一登，被时初晨抱在了怀里。
如愿以偿地被妈妈抱着走，十亿环着她的脖子，紧紧贴着时初晨。
“谈十亿……”时初晨叫她。
“嗯……”
“妈妈的衬衫很贵，眼泪鼻涕蹭上去了用你的压岁钱付干洗费。”
“……”
十亿深知为自己的错误买单是多痛苦的事情，就好像几个月前她把颜料蹭在了时初晨裤子上，洗不掉，她赔了一条裤子。再小一点的时候，她把时初晨的手机拍到了马桶里，她赔了个手机。
短短几年，原本不富裕的小账户一次次雪上加霜。
十亿的脑袋不动声色地往后退了点。
谈礼是隔天回来的，下飞机后车开到市区正好接十亿放学。
“爸爸！”十亿在排队放学的队伍里看到谈礼就很兴奋，等他进来接她的时候一直在蹦蹦跳跳。
“妈妈呢？”她左右张望，以为爸爸会和妈妈一起来接她。
“妈妈先去外公外婆家了。”谈礼给她打开车门。
“哦，爸爸……”十亿爬上车，“我饿了。”
“下午点心没吃吗？”
“小面包，不好吃。”
时初晨不太纵容十亿，但唯独对吃方面，她都尽量会满足十亿。比如十亿常觉得幼儿园伙食不合口味，时初晨就让她自己和老师说，少吃点，回家再吃。加上十亿吃惯了时初晨咖啡店的蛋糕，对于幼儿园的下午点心甚是挑剔。
谈礼递给她一盒牛奶：“那爸爸快点开，我们去外公外婆家吃饭。”
“耶！月奶奶肯定给我烧了好吃的。”
十亿是家里的土霸王，家里的爷爷奶奶们对她简直是无条件分宠爱，所以谈礼和时初晨相对就对她严格很多，以达到一个平衡。
吃完晚饭，十亿被留了下来，两人被赶回家过二人世界。