性情坚毅而又固执的余好，在爱祁盛和失去生命之间，她毅然决然地选择了后者。
祁盛继续低声说：“我早就知道她不喜欢我，甚至厌恶我。她对你们笑，对任何一个人都笑，就是不对我笑，这几年一直都这样，无论我做什么都没有变过，我根本就换不来她的一个笑脸和眼神……我早就知道了，只是不愿意接受，何况这要我怎么接受呢？”
“她已经讨厌我到这种程度了吗？宁愿去死都不愿意待在我身边……是我把她逼成这样的吗？我把她逼死了……去死的应该是我啊，她为什么要这样做？”
“没有人应该去死。”杨婆婆声音放大，“你没有把好好逼死，她也会醒过来的，她一定会醒过来的！”
祁盛转动眼球，喃喃道：“她会醒吗？”
“会的。”
他头颅低得很低，好似要埋到地底下，嘴唇轻轻张开，出口的声音微弱得几乎听不见，就像在说给自己听，他说：“会醒的吧？会醒的。醒来我就放过她……我再也不逼她了……”
过了片刻，手术室门被打开，穿着白大褂的医生走出来，祁盛快步迎上前。
“……已经脱离生命危险了。”
喧嚣与嘈杂，人声与脚步，在这一刻通通变得昏昏默默。之前沿着祁盛四肢百骸一路浸下来的，头晕目眩和恐惧害怕，以及茫然失措，随着这句话语的落下，光速般退散不见。
他与杨婆婆对视一眼，都看到了彼此眼中难以掩饰的庆幸。
让人绝望又充满希望的医院里，祁盛僵硬无比的身体松懈下来，他头仰靠在冰凉墙壁上，眨一眨酸涩疲劳的眼睛，轻轻扯动嘴角，无声又短促地笑了一声。
…………
这一觉余好睡了好久。
她穿着条纹病服躺在雪白病床上，面容安详平稳，呼吸轻微细弱，不能说话也不能动，没有知觉和意识，像一个永远也不能睁眼的洋娃娃。
如果不是医生再三强调，余好会醒过来，祁盛都要怀疑她会跟姜秀一样，成为一个只有灵魂却没有意识的植物人。
又是一个悄寂的夜晚，祁盛坐在病床边，捏着余好的手指。
她指尖又细又长，指骨之间经络分明，逐渐往上，就是被白色纱布包裹了一层又一层的手腕。
这里以后会留一道疤，即使使用最完美的医美产品，这道疤也会从她腕间转移到她心间，如同一个深刻的烙印，一辈子也消散不掉。
祁盛低头在纱布上落下一个吻，他又借着昏暗的光线，去仔细端详余好精致的眉眼，深邃沉沉的目光定在她脸上。
张嘴想说什么，又止住了。
他该说什么啊。
他又能说什么。
他只能在这个没有旁人的病房内，嘴里不断地念着“余好……余好……”，嗓子眼里压抑不住的哭腔粗重又沙哑。最终，他整张脸贴在余好手背上，灼烫的泪珠从紧闭的眼里源源不断地冒出来，流进她的指缝之间。
他想，他该怎么面对一次又一次的离别。
敞开一道细缝的门外，杨婆婆握住把手站在外侧，她看见那个一向高高在上、倨傲冷淡的男人，在这一刻伏趴在余好手边，肩膀连续不断地耸动，不由自主地深叹一口长气。
余好昏睡的这几天，一直都是祁盛在照顾，他活了二十多年，何曾对一个没有血缘关系的女人这样用心过？
给她换病服，擦干净身子，按摩皮肤肌肉……不分白天黑夜地陪在她身侧，时不时地喃喃自语跟她说话。
杨婆婆轻轻地关上门，在这条空旷长廊里脚步缓慢地行走着，偶尔有几声难耐的痛吟从紧闭无光的病房内传出。
她穿过一段又一段昏暗的走廊，越过一块又一块光滑