她顺手拿起来喝了几口后，又去给她夹菜，被她不满地挑剔：“我不吃金针菇！”
他只好夹了放自己碗里，又重新给她夹菜。
“也不吃豆芽！”
“不吃这个，你自己吃，别管我。”
“我不喜欢吃肉丸子……”
…………
星期六，早上七点。
今天是12月31日，余好的生日，她迎来了自己新的一岁。
余好一大早就爬起床，把家里的卫生彻彻底底地打扫干净，然后从衣柜里挑出新衣服穿上，她满意地看着镜子里的自己，笑得格外开心。
今天姜秀要来。
当初月考姜秀问她要什么礼物，她只提了一个愿望，希望一起吃跨年饭。姜秀答应了，那就意味着她的妈妈在这一天会陪她吃一顿饭，与她一起过这个生日。
余好坐在沙发上，时不时地拿起手机看一看，怕自己错过姜秀给她发的信息。
早上姜秀什么也没发，她安慰自己妈妈应该还在睡觉，不应该打扰她；中午也没收到姜秀的信息或电话，她想着妈妈应该是与她一起吃晚饭，不要太着急了。
她对自己说，慢慢等吧。
于是她等啊等，等到时针在表盘上转动了一圈又一圈，等到这天的太阳悬在低低的半空中，在她一眨不眨中，慢慢地坠下地平线，手机仍旧很安静，躺在沙发上没有半点声响。
再等下去，天就要黑了，这一天就要结束了。
余好垂着头颅不知道在想什么，过了好久，她给姜秀发了条短信：
“妈妈，你在干什么啊？”
房间里安安静静的，和从前没人住时一样安静，它永远都是这般安静、这般死寂。
余好抬头望向窗外，发现下起了小雪。
雪花像蒲公英一样，从昏暗的天空中纷纷扬扬地飘落下来，姿态轻柔优美。飘在冰凉的玻璃窗上，一瞬间就融化不见，只余下几道水痕。
叮咚一声，手机铃声在空旷寂静的房间里响起，声音短促又突兀。
余好只浅浅地瞄了几眼。
她躺在柔软的沙发上，手背贴着眼睛，短暂的一秒过后，就有泪沿着眼角滑下来，打湿了鬓发，浸湿了沙发。
手机在黑暗中发着微弱的光，屏幕上有一行字——
“我在忙，怎么了，好好？”
…………
祁盛提着蛋糕到达余好住的楼层时，看到她家门口有人弯着腰贴着门不知道在捣鼓着什么。头发又长又乱披散在肩头，让祁盛瞧不清她的脸。脚下是东倒西歪的啤酒易拉罐，被她踢到正在砰砰地响着。
歪歪扭扭的人嘴里还在嘤咛着什么，带着微乎其微的哭腔。
祁盛不确定地喊道：“余好？”
她不应，仍旧背对着他脸贴着门，时不时伸脚踢几下门。
祁盛只好去掰她的肩，看清她的样子，脸色变得冷沉，眼里火气盈满，似要跳出来焚烧一切东西。他咬牙切齿道：“余好！谁他妈让你喝酒了！一个人喝成这样不怕死吗？”
余好眼里都是泪，趔趔趄趄地跌倒在祁盛怀里，她把没用的眼泪通通擦在他身上，声音哽咽得不成样子：“喝了一点点，没醉，我知道你是谁，是祁盛。”
确实是没醉，还认得他。
祁盛把蛋糕放在地上，然后将酒鬼扶稳，另一只手开门，他居高临下地看着满脸醉意的少女，嫌弃道：“把鼻涕眼泪擦我身上，我就要你命。”
醉醺醺的余好才不听，把身体全部重量压在他身上，脸埋在他温热的脖子处蹭蹭，她像个孩童一般，笑嘻嘻哼道：“就要擦你身上，不行吗？”
她被祁盛推倒在沙发上，泪眼朦胧间瞧着少