“我只是不习惯说想不清楚的话。”
谢长寂说着，抬手替她拉好被子，花向晚听着他的话，侧头看他，有些好奇：“那你现在说的，都是你想清楚的？”
“嗯。”
谢长寂应声：“想了好多年。”
“你……”花向晚迟疑着，“这两百年一直在想这些？”
“在想，”谢长寂慢慢说着，“每个片段，一点一点回想。”
所以任何细节，他都不曾遗忘。
花两百年岁月，一点一点缓慢确认，抗拒，最终接受——他喜欢她。
花向晚明白他的意思，她看着谢长寂，他和她认识的所有人都不同。他修为高深，聪慧非凡，他似乎能参透这世上最深奥的道理，但在细微之处，他似乎又连稚子都不如。
她静静看着他，过了一会儿后，她轻声开口：“谢长寂，你小时候都做些什么？”
听到这话，谢长寂没有出声，花向晚回忆着：“我小时候很皮，每天都在玩，我父亲病重，但他很疼我，每天他给我讲故事，我娘和师父教我修行，还有很多师兄师姐，他们都会带我玩……”
说着，花向晚忍不住笑起来：“二师兄会带我御剑在天上飞、放风筝，大师兄会给我折纸鹤，大师姐会给我做好吃的，扔沙包……”
花向晚一面说，一面忍不住转头：“你呢？你做什么？”
“修行。”
谢长寂想着当年，认真说着：“每日卯时起，提水，站桩，挥剑一万下，之后听师父讲道，念书，亥时睡下。”
“没了？那你休息时候做什么？”
花向晚奇怪，谢长寂想想，只道：“看，听，嗅，尝，感。”
“这是做什么？”花向晚听不明白，谢长寂认真解释。
“看万事万物，听声，嗅各种气味，尝各种味道，体会各种感觉。”
“冷、热、疼、酸、痛……”