那样，天天跑去首都机场接机，客观条件变得愈发艰难苛刻起来。
他发了个消息：【到了吗？可以接电话吗？】
佟一心秒回：【好】
严徊接收到许可，走到茶水间，才打过去，语音一接通，佟一心好听的声音从话筒里传来：“喂，怎么啦？”
严徊心中关于加班和猝死的阴霾一下子就烟消云散了，枸杞茶都香甜了起来：“没怎么呀，就是……”严徊抿了抿嘴，“就是有些想你。”
“这样啊。”佟一心有些不知道怎么接他的直球，敷衍了一句。
严徊不出所料，没有听到一句“我也想你”，他拿起不知道谁放在桌上的一支笔，随手往张便签上戳出几个洞，继续说：“不想上班了，想见你。”
佟一心“嗯”了一声，严徊也不管，兀自在脑海里搜索为数不多的俏皮话，说：“今天的月亮很漂亮。”他并没有抬头看窗外，仍然拿笔戳着纸。
佟一心笑了笑，声音在夜晚听起来很柔软，他说：“你是想说，今晚月色真美吗？”
“是，”严徊恍然大悟，点头道，“反正，你懂我的意思就好。”
佟一心还是笑着，他坐在回家的车上，转头看向窗外，说：“我知道了。”
高速路上的夜晚仿佛不属于北京，他有着不受灯光影响的、纯粹的黑，月亮很清晰地嵌在上面。进入市区，回家的某一条路旁，栽满了银杏树，在秋天，他们不可避免地变成金黄色。
严徊回去加班，佟一心挂了电话，看着从车窗外掠过的银杏树，忽然想到，这应该是他和严徊第一次在北京过秋天。
他们曾经恋爱四年，但是四季轮回，只有夏天是那样快乐，严徊会趁着假期回国，他们在太阳下玩遍北京，在空调房里寻欢作乐。他们在夏天亲吻，抚摸，探索。然后秋天的前奏还没响起，严徊就要走了。
--