轻附在她的手背上，引导她翻开了活页本的第一页。看见上面的内容，江示舟的瞳孔蓦地变大了。——那是两张泛黄的旧照片。是她小时候的照片。再往后翻几页，依然都是她的照片，其间几张还穿插着幼年江启年的身影。看着这些旧照片，她的心神逐渐变得恍惚不定。在即将再次翻页之际，他忽然抬手捂住了她的眼睛。另一只手则握住她的指尖，牵引着她在纸面上缓慢游走，从左到右，从下到上。“这边是我，这是你……这是妈妈。”往左上的方向，摸到的则是一道粗糙的、不规则的边缘。再往后皆是如此。她的指腹拂过一张张照片，站位不尽相同，但每一张都有她和母亲。每隔两叁页，粗糙的不规则边缘就会偶尔出现。“这些是我从家里的旧相册里整理出来的，你和妈妈的全部旧照片。”合上最后一页，他终于松开双手，解释道，“照片上晦气的部分……我都剪下来烧干净了。”挣脱束缚后，江示舟的呼吸有些不畅，声音也变得颤抖。“……那这个呢？”她指着最后那个白色的长方纸盒。“这个嘛……”江启年沉吟了几秒，才答道：“是丧服。”
——————————离开s城的前一天，兄妹俩去的最后一个地方是陵园。这次他们不是坐公交，而是打车。接到俩人时，司机师傅显然有些惊诧。还没等俩人在后排系好安全带，他就忍不住开口：“两位今天是去办喜事啊？”这话并非无稽之言。听到这句话，江示舟也忍不住瞪了右边的江启年一眼。此时的她正穿着一袭珠白色的缎面拖尾长裙，乌黑的长发盘在脑后，笼罩在一层轻薄的纯白头纱之下，手里还捧着一束白色的洋桔梗。江启年则梳着背头，一身笔挺的纯黑西服，只有衬衫和胸前别着的洋桔梗是白色的。见江示舟瞪他，江启年忍不住低头笑了一下，然后微微抬起西装裤下的左膝盖，悄悄顶了一下江示舟长裙下的腿。“嗯，是啊，师傅。”确实是喜事，不过是白事。当年江示舟没有参加母亲的葬礼，错过了与母亲的第一次告别。如今他们马上要搬离生长于斯的s城，江启年便提议临走之前跟母亲再正式告别一次。“你们年轻人可真前卫，什么地方不好，居然非要跑到墓地里结婚。”江示舟瞪他瞪得更厉害了，江启年倒也不打算辩驳，只是随意接过司机师傅的茬。“哎呀，都21世纪了嘛，也没那么多忌讳，在哪里办都没差。墓园还热闹一点呢。”“哈哈，小兄弟你可真爱开玩笑。”这句倒不全是玩笑话。毕竟，他和她的关系，就像是一枚硬币的正反面，正面是兄妹，背面才是爱人。而旁人永远只能、也只愿意瞥见其一。婚礼这种仪式，是属于熟人的。可在熟人眼里，这枚硬币朝上的一面，永远都只能是正面。如果他们真的要办婚礼，想必也只有死人才不会来戳他们的脊梁骨了。到了陵园门口，江启年先下了车，随后便回过头，微俯下身，轻笑着朝她伸出手：“走吧，我的新娘？”此时江示舟的白眼已经快翻到天上去了，与此同时，她的耳根也悄无声息地越来越红。然而有外人在也不好发作，她只能搭住江启年的手，在司机的道别和祝福中走进了陵园。正值盛夏，午后叁四点的太阳依旧毒辣，人流量倒是冷冷清清。尽管如此，陵园工作人员和零星路人的目光还是盯得江示舟浑身不自在。她走两步就得低头扯一下胸口或裙摆，裸露在外的肩颈被日光晒得泛红，两人紧握的手掌很快也沁满了汗。她便颇不耐烦地挣开，把夹在肘间的洋桔梗往江启年怀里一扔，顺带把手心的汗在他西装上蹭了个干净。“我真是信了你的邪才会穿这一身来这里。”“这一身”指的就是江启年说的“丧服”。按照他当时的诡辩，既然都说“婚姻是爱情的坟墓”，那女儿穿母亲留下来的婚纱，何尝不是一种披麻戴孝呢？反正都是白袍白头巾。江启年失笑，假装没听懂她的抱怨：“我也很热啊，妹妹。”边说着，他便将那束洋桔梗塞进西装外套的口袋里，然后走到她身侧，把外套脱下再撑起，替她阻挡