已然过分明显地摊在了脸上。
按头的动作渐渐变成了揉头发，她打开电台，在轻快的音乐声中说：“你过两年出国来读高中算了，我看你最近英语学得还挺用功，有前途啊弟弟。”
他把护照塞回原位，撇开头看向窗外，随即扯开话题：“不是说兜风吗？往哪里兜？”
“最近新开的那个摩天轮，你想不想去啊？”
“随你便。”
“你那小包里装的什么东西？有没有零花钱啊？”
他扭头鄙夷地看着她：“你又不带钱吗？”
“看你那小气样！”她嗤笑道，“我一个成年人还缺你那点钱？我就是好奇！”
音响里随机播放着口水歌，他一时觉得烦，直接把音量转到了零。
1
气温三十八，体感五十二。
介舒在看不到头的队伍里热得无欲无求，拍了拍在身前站得笔直的庄嵁道：“要不……你在这儿先排着队，我去给你买点喝的？”
“不可以哦，”他回过头，脸上没有一点汗，“上次去游乐场你也是这么说，结果让我一个人排队，自己在饮料店里坐了一个多小时，快轮到了才回来，我记得很清楚，当时我才五年级。”
“你看看你，”她张开手心在他身上比了比，“站军姿什么的轻轻松松啊，多有耐力，我年纪大了，身体虚弱，哪儿比得上你？”
庄嵁从包里拿了一瓶水递给她：“热就补补水。”
介舒眼尖地发现了包里的白色物件，绕开他伸出的手，一把抓出了拍立得相机。
“哟，你还带了这个啊，里面有纸么？”
他阻拦的手停在半路，无奈道：“有，别浪费。”
“用完再买就好了嘛，现在闲着也是闲着，来合个影。”她俯身勾住他肩膀，将相机举到面前。
庄嵁一时僵直，都不知道自己摆了个什么表情，只尴尬地闭上嘴盯着镜头。
快门却迟迟没有按下，他鼻梁上一轻，眼前顿时一片模糊。
他正想去抢眼镜，肩膀却被用力扳正，只听她开心道：“你戴眼镜太傻了，这样多好。”
闪光灯夺去了他瞬间的视力，可肩上的重量、耳边的声音却如此清晰，深刻在他的记忆里。
2
2015年。
“小庄，你确定要做这个手术吗？我听说，这个什么……激光技术的历史啊，还不算长，这也就无法确定时间久了会不会有什么副作用……要不你就配个隐形眼镜算了。”俞屹冬翻看着医院的手册，忧心忡忡道。
俞庄嵁靠在长椅上，十分坚定：“我想在出国之前做完。”
“那就你自己决定吧，”俞屹冬扯了扯裤腿坐到他旁边，“学校那边的事情都弄好了？”
“嗯。”
俞屹冬点点头：“我特意问了几个朋友，都说那个学校好，历史悠久，世界名校，挺不错。你能去那里读书，你爸肯定也开心。”
闻言，俞庄嵁表情渐渐凉下来。
“你出去之后一定要注意安全，我会联系那边的一些弟兄，能帮衬的他们都会帮，我有空也会来看看你，但关键还是自己得提高警惕，毕竟……”
之后俞屹冬又嘱咐了很多事项，但俞庄嵁只默坐着，没有再回话。
3
此时此刻。
“你现在姓俞了，和俞叔有关系吗？”介舒对那圈模糊的轮廓问。
俞庄嵁掀开毯子，起身坐直道：“他养我很多年。”
“还好有他，”她语气放松，“那他现在过得好吗？”