“不是。”
“你......朋友？”钟敛渠带了几分试探之意。
薛秒还有好几道题没做完，心里有些烦躁，“嗯，你还有事吗？”
“没了。”
“哦。”薛秒点头，雨线越来越密集，她懒得和钟敛渠说话，“我走了。”
“好。”
钟敛渠紧紧握着伞柄，站在原地，隔着伞沿下接连滚落的雨滴看她的背影。
最后轻声说了句“明天见。”
半个月后，二模考试结束，薛秒的成绩出人意料，居然排到班级前列。
化学老师尤其开心，特意留出放学前十分钟让她讲一讲自己成绩突飞猛进的原因。
她穿着校服，扎了个清爽的丸子头，站在淡金色的黄昏里，扬着下巴，勉强憋住得意笑容，继续装酷。
“没什么特别要说的。”薛秒扫了一圈讲台下的同学们，目光顿了顿，停在钟敛渠脸上，“除了老师以外，我最感谢的是班长，以及化学课代表。”
职位念了两个，名字却不肯提及。
不过钟敛渠已经心满意足了。
薛秒说完后，径直下台，走到过道时，似不经心般，伸手敲敲他桌面。
钟敛渠的视线从她白净的指尖缓缓上移，看到她轻轻动了动唇，说了句谢谢。
还没等他看清薛秒眼底的笑意时，人已经走到后排了。
没多久，钟敛渠收到笔记本，里面夹了张纸，写了几道题目，和他的算法不同，步骤更加精简。
署名是一串飘逸的签名。
钟敛渠认了好久，才勉强认出是徐桦。
于是这个名字，他也记了很久。
......
早上七点多，天光已经很明亮，窗纱上落了层树影。
钟敛渠揉了揉鼻梁醒神，迷蒙着伸手摸到眼镜戴上。
正欲起身时，被薛秒伸过来的胳膊压住，她的半边脸陷在枕头里，白净又稚气，鼻尖微微泛着红，唇边含着几丝碎发。
钟敛渠小心翼翼地替她拨开头发，尽量保持着原来的动作，静静看了半晌。
心里也溢满暖洋洋的日光。
过了会儿，钟敛渠听到敲门声。
薛秒皱皱眉，将头埋进被子里。
钟敛渠轻笑着起身，走去开门。
王伊芝瞥见被窝里的薛秒，流露出喜色，但很快又恢复矜持，“洗漱完了下来吃早饭。”
“好。”
一想到要和父亲打交道，钟敛渠不是很情愿，但面上还是不动声色。
“薛秒就......”王伊芝故意停顿，看着钟敛渠，眼神意味深长，“别喊了，让她好好休息一下，昨天晚上肯定辛苦了。”
钟敛渠闻言，再次确认了一下她目光里的深意，闷咳一声，也不打算做解释。
“知道了。”
.....
薛秒醒过来时，正对上一脸坏笑的杨桃。
她吓了一跳，“你干嘛？”然后下意识看了眼旁边。