整整齐齐叠着学生的小作文。
晚上批改作业是松阳的习惯，此时他微微弯着嘴角，心情明显不错。
“怎么了？你看到什么有趣的东西了吗？”
她看了松阳几眼，随手拿起几篇学生的作文，第一张草纸上歪歪扭扭地写着这次的标题：《未来的我》。
——未来的我想成为悟空那样头发笔直的帅气男人。
手中的动作一顿，八重往署名处一扫，不出意外看到了银时的名字。
“……其实也没什么，”松阳笑眯眯道，低沉的嗓音分外柔和。“大家各自不同的想法读起来很有趣。”
——未来的我想成为舍身奉公名垂青史的武士。
——未来的我想在城下町开一家吴服屋打响商铺的名号。
——未来的我想潜心修习兰学，游历四方增长见闻。
和城下町供武家子弟就读的讲武馆相比，松下村塾的学生不多，十几篇作文在桌上摊开，八重选出其中一篇，故意朝松阳晃了晃。
“这篇是满分作文吧？”
——未来的我想成为像老师一样温柔的人。
松阳笑容不变：“哎呀，被你发现了吗。”
“哎呀，你好歹自谦一下装装样子啊。”八重忍俊不禁，“你现在可是老师。”
“正因为我是老师，”松阳看向纸上尚显稚嫩的字迹，眼底温和的笑意在烛光中氤氲化开，“学生的志向不分高低，所以大家的作文都是满分。”
“像小太郎那样心怀家国志向高远很好，选择懒懒散散悠然度日，也依然很好。”
“哇哦，松阳说出了相当松阳风格的话。”八重摆出严肃的表情。“说起来，我觉得这桌上似乎缺了哪一个学生的作业？”
松阳眨了眨眼睛：“晋助没交。”
八重继续抱着双臂，仿佛在和松阳商量关乎国家命运的大事：“那么，要给个子最矮鼻子却扬得最高的晋助同学一个零分吗？”
夏夜的虫鸣绵绵起伏，宁静的夜色如墨洇开。
“……不，”松阳垂眼笑道。
“这也是个答案，不是吗。”
*
时间、地点、人物。