像一场红雨，在白昼的余晖中折射出朦胧的光芒。
群山沉寂，时光非常安静，八重醉得一塌糊涂，软绵绵地靠在虚身上。她抬起手，把中庭指给他看：
“漂亮吧？”
红枫漫漫洒洒，像华盖也像羽毛。
薄薄的树叶被光影一照，脉络纤毫毕现，像细细的血管，落在地上堆成绯色的湖泊。
虚收回视线。
“所以呢？”
八重眨了一下眼睛：“为什么需要所以？”
她伸长手臂，眯眼望着夹在指间的红枫，还有红枫后面瑰丽的夕阳。
“多漂亮啊。不需要什么所以然后。”
天际的光芒收拢余晖，倾斜的残阳逐渐消失在连绵的群山背后。
靠在虚的怀里，八重微微垂下眼帘，眼底的神色柔软像一触即散的雾，后面的情绪都被遮盖得看不清了。
她轻声道：
“总有一天，你也要死的，是不是？”
没有回音。
“……哎呀，既然你要死了，我得抓紧时间创造一点回忆才行——”八重仰起脸，“创造一些以后回想起来，会让人痛得心都快要死掉的回忆才行。”
“时间这东西很狡猾的。”她笑起来。
“如果连疼痛都没有了，我怕我记不住你。”
虚移开目光，声音从面具后传来：“你好像以为自己能长久地活下去。”
“不知道欸，”八重稍微歪头，“不知道为什么，我就是觉得自己能存在得很久。很久——很久——久到我不想再继续存在。”
八重好像听到虚发出了冷笑。
也是。对方都在准备毁灭世界了，自己这句话相当于在拆对方的台。
“……差点忘了，我今天去山里走了一圈，有一个东西要给你。”她在和服的袖袋里掏啊掏，最后摸出一片小小的红枫。
山里是落叶的季节，层层叠叠，在夕阳最后的映照下仿佛会绚烂地燃烧起来，寂寥又瑰丽。
八重举起手，将那枚红色的枫叶举到虚面前。
“你看，和你眼睛的颜色一样。” 她在他怀里笑起来，脸颊绯红，“漂亮吧？”
……漂亮吧？
不是血的颜色，是漂亮的，红枫的颜色。
夜色吞没太阳的光辉，雾一般的鸢蓝仿佛从沼泽中浮上来，苍穹的夜色变深了。
靠在他肩膀上的人睡着了，侧头露出白皙的脖颈，像毫无防备的鹿。
不需要用刀，只要用手圈住稍稍一拧，便立刻能掐断那喉咙里的声息。
虚抬起手，指腹触到八重颈间细腻柔软的皮肤，温热的血液在颈动脉中汩汩流动，奔涌在那血液中的，还有他自身的血。
……是他给予，也只会由他收回。
虚微微松开手。
——“实验区的研究人员向我们报告，你似乎在数月前私自带走了一个珍贵的实验体。”
天道众的态度一如既往地傲慢，他们居高临下地坐在各处，形成半个包围圈般的圆环。
地板的纹路幽幽地散发着光芒，黑暗的环境会对人产生心理上的压迫，天道众将自身隐藏在暗中，唯有冰冷低沉的声音在诺大的空间内回荡。
——“我们当初并没有给予你干涉研究的权利，出自对双方利益的考虑，还请你遵守协约，将实验体九十九号在明天之前还回来。”