“染染，说嘛。”叶清翎动作分明是恶劣的，声音却无比温柔，蹭过她的耳尖。
“唔……小时候……”时雨自暴自弃地闭上眼，不去思考，抛却羞耻难堪的感觉，本能地倾述道，“心情不好的时候……就会……唔……画画……”
“嗯，我知道了，画什么呢？”叶清翎轻声引导着问。
“什么都画……”时雨的眼神逐渐变得迷离，声音断断续续，“主要是……发泄情绪……在画里面……唔……我不知道，该怎么样发泄……没有人听我说话……”
时雨眼眶边，有浅浅的泪滴落下。
叶清翎温柔帮她抚去，另一边手指仍在轻轻动着：“没关系的，时雨，以后就有了。你想要说什么，想要怎样倾述，怎样宣泄，我都会认真地听。在我面前，你怎样都好，哭也好笑也好，生气也好……怎样都是可以的。”
时雨还在轻声地哭，还带着些许喘气，叶清翎掰着她转个身，直视她的眼睛。
“时雨，后来呢？后来你怎么不画了？”叶清翎接着问。
“后来……”时雨抬手遮住迷离的眼睛，艰难地回忆，“唔……后来……画画对我来说，没用了……我习惯了，不再需要宣泄情绪……直到……”
时雨不说了。
叶清翎明白她想说什么——“直到你的到来”。
她笑着叹口气，关上灯，俯身，在时雨即将说出“对不起”三字之前，触向她的唇，将她即将说出的抱歉声，一并给堵了回去。
……
之后的每周末，叶清翎都会带着时雨出去玩，她们牵着手一起看过一场场电影。在手工瓷器店，亲手做过配套的情侣瓷杯。叶清翎开车自驾，和时雨在城郊的湖边搭帐篷，晚上坐在外边数星星。
工作日的晚上，她们一起在白河塔上吃过晚餐，走过最高层的参观点。
叶清翎还带着时雨一块儿玩游戏，买了台switch，把家里的空房布置成游戏厅。两人有空，就窝在游戏厅的软沙发上，握着手柄噼里啪啦地玩，塞尔达和星露谷还好，玩分手厨房的那一次，她们就差打起来了。
大屏幕上，又一次出现“游戏结束”的提醒，叶清翎把手柄往沙发上一摔，愤愤瞥向时雨：“刚才厨房都起火了，你干嘛不把灭火器递给我！灭火器就在你旁边！”
刚才那一局，两个厨房在一条河的两边，只有时雨那边有灭火器。
叶清翎那边的厨房起火了，就得时雨把灭火器递给她，谁知道时雨拿着灭火器一通乱喷，最后整个厨房都炸掉了。
时雨也不客气地皱眉，斜睨她一眼：“不是你让我先把菜切好吗？我来不及递灭火器，有什么办法？”
“那上上把，客人点的是西红柿，你为什么切了块土豆给我？”叶清翎愤愤道。
“我不怎么会玩游戏，看岔了就算了，可是你不也没注意到，怎么能怪我？”时雨抱着手臂，“叶清翎，你不要太过分。”
“时雨，你——！”
叶清翎张牙舞爪地扑过去。
她恶狠狠摁着时雨的手腕，一副凶得想要咬人的样子，可是抬眸对视间，又忍不住笑。最后，叶清翎将时雨推进厨房里：“不管了，今晚的夜宵得你来做。”
“可是我不会。”时雨摇头。
“我教你。”叶清翎迅速打开冰箱拿出食材。
这时候，她是怎么都想不到，时雨的做菜天赋低到何种程度，已经不单单是令人发指了——
在她的亲自指导下，就只做一道简简单单的土豆泥，再炒个小青菜，在她的亲手指导下，时雨，居然能差点炸了厨房！叶清翎看着锅里黑不溜秋的小青菜，还有被时雨不小心扔到花园里，正插在土里的锅铲，唇角都不由