不再认识了，一切歪曲成他难以理解的形状。
严崇光将证明从他手中抢过来签上字，另一位护士气喘吁吁地跑来，说：“孩子，那个孩子”
她见到床铺已空了，就不再说下去。
严崇光问：“孩子不在了？”
护士略带歉意：“脑部缺氧，拖了太久了”
两人都看向站在一旁的他，他点点头，说：“好，我知道了，挺好的，挺好的。”
严崇光看着他，那是他第一次见到这个一向宽厚的男人的面孔上混杂着愤怒，悲痛与怜悯，他无动于衷地迎上那视线，直到严崇光先他一步承受不住，转过身去，一字一顿地说道：“收拾一下她的东西，到时候和她的母亲一同下葬。”
“已经没事了吗？”他问道。
严崇光的双肩颤动起来，说：“对，已经没事了。已经全完了，都完了。”
他点头，仍然十分困惑，想要尽快结束这光怪陆离的一切，他要赶紧回家去睡一觉，待到醒来，明日醒来，时予秋仍在他身旁。
严崇光命人送他回去，他推开门，就看见从卧室延伸到大门处滴落了一路的血迹，此时皆已经干涸，化为几乎融入红木地板的暗红。
他对这一切视而不见，回到床上，连外衣也不脱，袜子也未除，就逼迫自己立即沉入梦境。
待他醒来，明日醒来，时予秋仍在他身旁。