管不顾地翻/墙去找她，注视着她踏上火车，喃喃的一句“别走”始终没能说出口。
阿寻眼睁睁看着聋哑男孩冲上马路，驶来的货车一个急刹，男孩轻飘飘飞起又落下，闭上眼时还带着笑，他哭得剧烈却无声。
隐秘的爱恋，渺茫的梦想，经年的痛楚，挣扎的命运。
少年裹挟于其中，始终沉默着、安静着。
不知不觉电影已至尾声。
阿寻跪坐在空无一人的操场角落。他佝偻着脊背，瘦弱地过了分，白T恤能透出清晰的脊椎骨。平常人这样只会让人觉得病态，但他太过漂亮，低头时漆黑额发落在鼻梁上，苍白的唇角轻轻抿着，有一种孱弱绝望的美感。
他伸出被钢琴盖重重压下而皮开肉绽的细长手指，在地上粉笔画出的黑白键上跳动。
一下，一下。
轻盈又灵动。
血沿着指尖溢出，一滴一滴落在粗劣描绘的钢琴键上，他的动作却不停。
斜阳渐落，突兀地，一抹光落在少年眼前。
他抬眼，余晖便温柔地降落在他的眼睫上，浮动着流光。
慢慢地，那双眼睛弯起一个笑。