沈喆靠在不远处的白墙上，听不清父亲说的话，只有罗茗钰的声音忽高忽低，在他的耳边浮动不定。
前一天他不知所措，慌乱心悸。过了一晚，见到父亲，再听见这些他几乎能背过的句子，只觉得经历了一场与己无关的闹剧，他在旁边冷眼看着，满是荒诞。
他的视线穿过办公室窗口，却无法汇聚成焦。楼下是新建好的操场，几个班正在上体育课，三五成群的学生，面容模糊，神色难辨。
他没有看表，感觉过了很久，应该下课了，还是听不见铃声，仿佛被吸入时间静止的黑洞边界。
“沈喆。”沈思鸿的声音唤回了他的意识。
罗茗钰依旧目色冷淡，对沈思鸿说：“您跟他谈一谈吧。”
“嗯，麻烦罗老师了。”
她的背影消失在教师办公室门前的走廊上。
这种时候与父亲面对面，对沈喆而言比昨天被罗茗钰责骂更加难熬。沈思鸿外表严肃，实际上将近十年没对他说过一句重话了。
他刚要开口，沈思鸿轻微地叹了一口气，转过半边身，同样朝着窗口：“你觉得你有错吗？”
过了几秒钟，沈喆答非所问地说：“我不后悔。”
“我了解你，”沈思鸿的语气出乎意料地平静，“就我个人而言，也不觉得你犯了什么大错。”
“爸——”
“但这不是你一个人的事。我可以站在自己孩子这边，别的家庭未必，”短暂的停顿后，他继续说，“那个女孩可能会因此转学。”
下课铃突然震响，沈喆愣在原地，耳边只剩下无休无止的糙烈噪音。
-
新操场建成后，学校为了鼓励学生体育锻炼，增设了两节活动课，高二年级是周二和周四的下午最后一节，今天正好有课。