是在我夸我长了张漂亮脸蛋儿，可是，我现在看上去真是狼狈，像生了怪病的女孩，乔凡内就是爱上了这样的我吗？你走回床边，将戒指从枕头下拿出来，又在戒面上轻轻吻了一下，乔凡内，乔凡内唔，你忽然意识到一个问题，乔凡内是怎么进到这座房子里的？女佣难道没有听到我和他说话的动静？
小姐，例外的早餐时间。女佣在叫你了。
你打开抽屉，飞快地把戒指藏到一本故事书里，然后走出去，坐到餐桌旁。
她站在平时站立的地方，像平时一样板着脸，眼睛盯着你拿勺子的手。
你昨晚睡得好吗？你问。
你看到她的嘴角明显抽搐了一下，眼神飞一样从你脸上滑过，和以往一样好，小姐。她垂下眼，僵硬地回答。
你继续喝汤。
昨晚，在她身上一定发生了什么。
我昨晚睡得不太好，我听到老鼠在刨桌子，唔。你俯下身，装出检查桌腿的样子，或许，你该来看看。
我每天打扫房子，这里不会有老鼠，小姐。
在这里！桌子由樱桃木制成，你轻易便用指甲在桌角留下几道划痕。
我想你一定看错了，小姐。尽管这么说，她还是走了过来。
你瞧。你指给她看，她弯下腰，脸凑上前。现在你可以很近地看清楚她的每一丝表情了，你昨晚出去了？你装作漫不经心地问。
明显的慌乱，印证了你的猜想，而她的否认更让你确定了这点，她昨晚在送走灰发男人后离开了房子，而乔凡内进来的时候，她根本不在房子里！
不，不，没有，小姐。我没有，大人不允许我离开房子。
你困惑地说：真奇怪呀，天快亮的时候，我起床去盥洗室，听到楼下有开门的声音。
不，那不是我。她飞快直起身，像躲开什么似的往后退了两步，桌子上也没有老鼠的气味。你一定是听错了，大人说过，你神经不大对，他要我小心你说的话。小姐，你看太多书，什么也不做，神经一准出了问题。
神经出了问题？你简直想嘲笑她，如果她了解你，一定会明白神经过度紧张的人是她自己。
也许我做梦了。你会做梦吗？
是的，小姐。不，我是说，我不做梦。
你在餐椅上坐好，慢慢喝完剩下的汤。
夜里，你躺在床上，把乔凡内的戒指握在手心，闭上眼为他，同时也为自己祈祷，你祈祷灰发男人不要出现，你祈祷自己能早点儿见到乔凡内，祈祷他带你离开。
第二天，灰发男人没有出现，乔凡内也一样。第三天也一样。第四天，你后知后觉地开始担心害怕，你害怕自己的祈祷并不能帮助他打败敌人，害怕乔凡内再也不会出现，害怕灰发男人已经用枪将他杀死。恐惧再一次降临，想到爱人已经孤独地死在遥远的某处，你哭了起来。
小姐，该起床了。女佣走进来，拉开窗帘。
不，别拉开它！你叫道，你的心害怕面对真相，就像怀揣秘密的人害怕阳光。
女佣回头，奇怪地看了你一眼，还是照自己的意志，拉开了窗帘。
太阳毫不留情地照进来，你把头埋进被单里。
不！
你在说什么？小姐？
你浑身发抖。为什么她要像报时一样每天准点过来，告诉你又一晚过去了。
出去！我想一个人待着。
小姐，我来是想说，你得自个儿待着。今天我要外出。这三天，没有人送面包过来，我得自个儿到市场上去。早餐留在桌上，中午之前我会回来。
你几乎不敢相信自己听到的，你说什么？
我要出去，小姐，没有面包，送食物的人没有来。当然，我会锁