深爱着她。
我很抱歉自言自语说了这么多，这些年来我没能说出这些，话都藏在心里很久，不知道为什么这会儿就想全部都告诉你。我很想认识你，克劳利先生。我想你该是母亲的故友？我很想念我的母亲，如果你还记得关于她的什么事，我衷心希望你可以写信告诉我，那对我而言将是瑰宝。
小说里你写晦生喜欢枫叶。母亲喜不喜欢枫叶我不知道，但我想你应该是喜欢的。除了这封信，我会给你寄一片枫叶，那是我的朋友以前休假回来带给我的。我希望你会喜欢它。
真诚祝愿克劳利先生身体健康
你忠诚的读者阴成安
整封信干净工整，是誊清过的，字写得清丽漂亮，唯独最后的阴成安三个字用歪歪扭扭的汉字写出来。
那一天，她求着我救她的女儿，她甘愿消失，甘愿死。我没有答应她就走了，心里却好像有个缺口。离开及南的时候，我把你带走了。事实上，好像是为了弥补那个缺口。她的女儿叫阴成安，想来当时应该四五岁。已经三年了，我不知道她的女儿是否活着，也不知道她的生死，这三年来，我一点儿也没有想起她。
阴成安？江娘给我取的名字，江安良，是不是因为这个？
过去的记忆涌上心头，郗良久久不能自拔地盯着信上的每一字每一句看，泪水早已淌下，滴落在衣裙上消失不见。
倒霉的阴原晖早已经死了。
她躺在地上，脖子流着血，脸上在微笑。不管我怎么叫唤，怎么摇晃，她都再也没有动静，再也不理我了。
再看着这一行字，郗良想起自己的母亲和姐姐，已经离得太遥远了，她一时想不起来事情的前后。
她只想起来母亲和姐姐躺在地上，她们的脖子没有流着血，脸上也没有在微笑，不管她怎么叫唤，怎么摇晃，她们都再也没有动静，再也不理她了。
为什么就死了呢
郗良手一颤，信纸掉落在地，她哭着俯下身，小脸埋在膝盖上无法控制地哭着。
为什么就死了呢
屋里乱七八糟，像个垃圾堆，黑裙女孩就在垃圾堆里哭。
监视器前，比尔不自在地挠挠脖子，这下好了，不知道她为什么哭。她的家弄得这么乱，爱德华怎么也不帮她打扫一下。
一旁的波顿幽幽道：爱德华哪有胆子给她打扫。
郗良泪眼婆娑，扔下信纸，拿着裱起来的枫叶标本，是她印象中的红枫，做成摆设品很精致，上面隐隐有金色的细碎光芒。
泪珠滴落在玻璃上，郗良将它抹去。
包裹上有寄信人的地址，对方住在宾夕法尼亚州的兰开斯特。
阴成安在期待她的回信。
傍晚，爱德华送晚餐来时，好奇问：你的读者给你寄了什么呀？
郗良面无表情，关你什么事？
是礼物吧？爱德华温声说，我没收过别人寄的礼物，就觉得很新鲜，听听也好。
他说得温柔和气，郗良的态度也柔软下来，颔了颔首轻声轻语道：是礼物，还有一封信。
这么好啊！
嗯。
昨天我发现你家很乱，要不要我帮你打扫一下？
郗良一怔，摇摇头，我等下自己打扫。
爱德华听着眸中一亮，好，你慢慢打扫。
当天晚上，用完餐的郗良默默把一地碎报纸扫干净。
爱德华看着监视器，欣慰道：她好像都不去想要怎么杀死妮蒂亚·斯特恩了。
在收到包裹之前，郗良一身刺，阴狠歹毒的心思坦荡荡地铺开来，压根没想过藏着掖着。爱德华还不知道要怎么收场，好在来了一封信，一个小礼物。
比尔道：今晚她没问