羞耻与隐秘，这两种并非人类生而具有的臃肿外衣，也被酷日削打得薄如蝉翼。只要他的手指碰触到她的任何一块皮肤，或者在某个瞬间他们忽然有了一个玫瑰色的眼神交汇，那些外衣就会陡然碎裂成片片大块而无用的尘屑，又或者融化为两人身上交叠的汗水。
他们没有计划，默契地不谈及未来，只是不停重复着同样的生活，奢侈地消磨时日仿佛这样就能一直持续下去。
方宁甚至希望有一天醒来，发现她和哥哥被困在了某条时光裂缝里。在清晨醒来时接吻，在黄昏的高潮中停止呼吸，哪怕每天都重复做着同样的事，有着同样的对话，甚至每次他的嘴唇都贴在她脖子的同一根血管上，也不会腻烦。