沙哑无力，低若未闻，最终回归悄无声息。
……
脚步声响起，是贺淳回来了。
林述文呆滞地想，揍完张暮，该他了。贺淳会打他吗？张暮叫得好惨，还活着吗。贺淳会不会吃牢饭，他那么优秀的一个人……
贺淳却只是站在门外，静静地看着林述文。
低矮的门槛将两人划分界限。
贺淳：“有什么要对我说吗？”
林述文沉默。
“不管你说什么，我都会认真听。”声音很平静，甚至说得上是温柔。
林述文还是沉默。
贺淳很有耐心，一言不发，陪着林述文一起装哑巴。期间，贺淳的视线一直落在林述文身上，不曾挪开。
要不哄哄他吧。林述文不去看贺淳的眼睛，低着头想，快去跟他撒娇，说，傻狗，今天我过生日呢，不准凶我，快唱生日歌……林述文嘴巴张了张，却没有声音。
时间过了很久，也许是十分钟，或者是半小时。
林述文才拉扯着沙哑的喉咙缓声道：“没什么好说的。”
……
干涩的喉结艰难地滚动一下，“……好。”贺淳说：“我知道了。”
他不再看林述文，转身离开。
林述文孤零零地站在屋里，深深低垂着头，唇角微微扬起勾勒出笑意。就这样吧，也挺好的。
嘀嗒。
滚烫湿咸的液体砸落在光裸的脚背上。
林述文的头颅越埋越低，沉重得像是再也抬不起来。