一个人或许也并不恰当。因为床头柜上的白瓷瓮里还装着她的丈夫。
信札、白瓷瓮，还有这个不大，却曾经美满完整的家。
是了，这就是她那个在外界描述里杀人如麻、心狠手辣的毒枭丈夫，给她留下的全部一切。
在事情发生后，她很少出门。
上一次出门还是去听那场宣布丈夫的罪名与死刑的庭审。她在庭审现场的旁听席上，哭着质疑每一条证据，可没有人听她的，她像个疯子一样被法警轰出了法庭。
而今天难得出门，则是为了去执行机关，领她丈夫的骨灰和遗物。
说是遗物，其实只有一封信，以及一瓮写着她丈夫名字的骨灰。
她也一向是个规矩的知识分子，因而无从打听，是不是别的死刑犯也只配留下这一点单薄的，关于活过的证明。
这封信上的话不多，字迹也潦草。不知是因为时间紧张，还是写信的人情绪激动。又或者，是因为他职业的缘故。
他是个医生。
这是种可以永远不好好写字，却也总会被人原谅的职业。
他用属于医生的字迹，写下一段只有九十九个字的遗言。
女人反反复复地看，翻来覆去地读。认真的程度，甚至远胜当年，他背她写的情书。
她的声音因为连夜的痛哭而嘶哑，读信时滚在喉头的一声声诵读，像是被人掐住了嗓子的阵阵呜咽。
“我亲爱的太太，林姝。此刻，我
多想把那个美好的童话故事跟我们的儿子讲完。那个童话结局是：藏身在没有烟囱的破茅屋里的小白兔，最终找到了那棵古木，他得到了有关幸福的一切，在森林中称王。我