不要。余有年断然道。跟头牛一样犁地，累死了。
全炁算是笑醒了，撑起身子坐直，压下身上人的屁股坐到自己腿上。余有年看着鞋柜被全炁打开，探着手摸索一阵，开荒油和小雨衣好整以暇地躺在全炁掌心上。余有年全然不知家里早已被埋好作法的宝物。
看着全炁穿小雨衣，余有年舔著嘴唇说：大树问我你今天为什么不送花。
全炁手掌贴在余有年后腰处，把人往胯上压时取过一直放在身旁的花：杀青快乐。
余有年像往常那样，抽出一枝白色玛蹄莲别到全炁耳后，好看。
明明才刚结束拍摄，又舟车劳顿地回到家，余有年却不知疲倦地跟全炁分享工作趣事。科幻片基本上离不开使用绿屏，虽然后期制作能做出美轮美奂的特效，但实际拍摄是很蠢的一件事情。
我原本以为演神经病已经够难了，但一群人瞪着一片绿景，真的，比疯子更难演。幸好导演有给分镜示意图我们看。
会很难想像那画面吗？
余有年被颠得下巴磕到全炁肩上：第一次演还挺难的，不过我之前不是做过恶梦吗？我就想像梦里的画面。
两人从《初生》谈到中国神话，再到末日，话题断断续续。汗津潺潺一场，全炁问余有年：回家看到我开心吗？
倦意终于爬上余有年的四肢，他抬手绕到全炁背后写字：开心。
全炁拉过他的手掌，学他在掌心上写道：那我们住一起？
余有年的睡意像被惊扰到的蝴蝶，拍拍翅膀逃走了。
我刚到家看见屋里有灯，以为没关灯就出门了。
一起住我就可以帮你关灯啊。
不要，余有年起身踢开地上的衣服走向浴室。脚下明明是木地板却让他有种踩在沼泽烂泥上的感觉。跟你住一起我那窗帘永远都不用打开了。