说着伸手去揭帘子，却身体一紧，被他狠狠搂在了双臂里。胸膛贴着胸膛，两颗跳跃的心脏一览无余。我拍拍他的后背，安慰道：“走吧，委屈你这么久，小河沿你还熟悉。小时候，我们在那儿一起玩过呢。”
他像一只遇到危险的鸵鸟，把脸埋进我的颈窝，不愿面对前方，一字字从喉咙里挤出来似的哽咽道：“你怎么就不能不能爱我”
我不言语，再次拍着他的后背。
其实他错了，我很爱他，他是我唯一的哥哥啊
但我什么都没说，唯恐继续给他错误的暗示。无论摊开在阳光下多少次，“爱”这个千变万化，却又万变不离其宗的字眼依然会耍得我们团团转，不分高低贵贱，只要是人，都逃不过它的魔掌。
耐心地等他重拾脸面的山河，我拉着他的手一起坐上车。聊得投入，竟不知何时下过一场小雨，院墙是土筑，脚下流淌出一条弯小的细河，在低洼地汇聚成一汪沼泽。旁的几家都是砖砌，并不有泥泞。显而易见我们房院的不体面。
我与他都不向外看肮脏的环境。马蹄哒哒，不多时到了小河沿。同马姨细细交代了一番后，又打发春桃回到白小姐身边。
晚上回家，刘国卿跟我前后脚，他已买好了去北平的车票，不日出发。
我突然想起来小弟的行踪，便与他说了从大姐家六丫头处听来的消息。他锁紧了眉头，思索片刻，说道：“这样，我照旧去天津打听打听。放心吧，你小弟不会出差错。”
我只当着最后一句是寻常的安慰，并没放在心上。几日后，刘国卿动身去了北平，柳叔得知春日町只剩我一个人，来得更勤，时不常带来些孩子们的消息。说到太太领着一大家子已经在大北关重又住下来，只是孩子们还没开课，又不可耽误课业，太太便在医科大学的图书馆给他们办了通行证，犹以依宁去得多。如今开销尚足，但家里没个男人，终不成气候。
柳叔一门心思劝我回去看看，又知我与刘国卿的关系，便不好明说，只能偶尔渗透些偏见。我长久地拿不定主意。到九月中，邹绳祖大好。这日与他在小河沿河边走了一走，再送他回家。转身刚出巷子口，却是春桃正等着，见了我，忙说道：“依先生，我在这儿守了好些日子，朆见着你！我家小姐说，请您过来坐坐，快跟我来吧！”