一

     一

    热气蒸腾的八月，林荫道袅袅冒着白烟，茂盛的树冠被一层层浓油般的阳光漆得发亮。场上一颗颗坚强的草籽头顶前朝圣物——还没来得及撤下的高三誓师横幅，伴随着教官的吼叫变幻队形。

    “原地解散！休息五分钟！”

    新生个个黑的发红，摘下臭烘烘的迷彩帽一屁股坐倒在塑胶场上。班主任不在，被凶神恶煞的教官瞪着女生连上厕所都十人成团。飞奔去小卖部买冰饮的男孩自负飞毛腿，眨眼功夫就不见了踪影，将一干老弱病残远远甩在身后。

    干道上有人慢慢走来。

    拜这可怕的天气所赐，白衬衫湿透了大半，但袖子依然规矩的挽在手肘，只肯露出一小截线条饱满的手臂。来人单肩扛着一箱矿泉水，宛如一只梅花鹿踏着小浪蹄子给狼群走秀，耳边口水声此起彼伏。

    “那边的学长，”一个黑黢黢的男生搓手一笑，张嘴只见一口白牙：“赏口水喝呗。”

    “你们几班的啊？”学长很好脾气，汗淋淋的停下数了数：“一箱只有二十四瓶，够分吗？”

    “够够够，我们男生两个人喝一瓶就行！”

    “谢学长赏！”

    “学长几班的啊？回头我们请你吃饭！”

    “几瓶水还用你们请我吃饭？”他像是听见了什么笑话，挠挠鼻子笑起来。奚月白皮肤白，满脸汗水也不觉得多狼狈，低眉一笑时女孩们惊觉这人脸上的婴儿肥还没褪干净，本来就不多的那点“学长威严”立刻消散无踪。

    “学长叫什么名字呀？”

    “好高啊，是不是练体育的啊？”

    “为什么你们可以不穿校服？”

    几十只小麻雀闹得他连连倒退，最后耳朵都红了：“集合了集合了，都回去吧。”

    盛夏蝉鸣，翠碧如油的广玉兰温柔拂过他的头顶。女孩们手挽着手跑回各自的班级，时不时回头向那“拔刀相助”的无名学长挥手致谢。

    年轻真好啊。“学长”揉了揉头发，认命的扭头回小超市扛第二箱矿泉水。

    开学在即，办公楼顿成加班加点的富士康工厂，十几台复印机任劳认命、不分昼夜的赶制试卷、自制习题和讲义。实习老师沿着墙根把冰水放下，插着腰长长吐出一口气。

    这蛋的天气。

    高三办公室的门虚掩着，时不时传出王主任为学生讲解题目的声音，低沉而耐心，与早上骂人时那股吃人的架势截然不同。奚老师偷出一点空闲，倚着墙面摸出手帕，胡乱擦了把汗。

    叮咚一声，电梯门开，迎面走出一个面生的中年男老师，穿着立领短袖，腋下夹着两沓批改过的试卷。奚月白扫过那些透出纸背的红印，很有礼貌的站正点了点头。对方看了他一眼，也友善的笑了笑：“小伙子穿这么多热不热？”

    小伙子又脸红了。今天是实习的第一天，他特地穿了白衬衫和黑西裤以示尊重，还慎之又慎的选了棉麻质地的衣服。不过这个天气……太阳能媲美化学武器，再透气的棉麻也扛不过晒死青蛙的高温。

    “老师？”同一趟电梯里涌出几个女孩子，统一穿着枣红色的校服，犹犹豫豫的跟他搭话：“老师，王老师还是这间办公室吗？”

    高三八月就开学了，不过人手不够，只安排老师坐班自习。她们都带着习题本和做过的试卷，大概是结伴来问问题的高三孩子。奚月白把手帕揣回口袋：“是，不过王老师现在在给别的同学讲题呢，要不然你们先等等吧。”

    “哦，那好吧。”

    教室里没装空调，一路走来几个女孩都汗腾腾的，不透气的校服黏着皮肉，好似一层不干胶。实习老师有点看不过眼，俯身抽了几瓶矿泉水：“喝吗？”

    为首的短发女孩受