他待理不理，但她走到餐桌前坐下了。吃得确实不多，就吃了几片菜叶子和三分之一的白米饭，祁盛端着个碗坐在她对面，也不敢给她夹菜加饭，只是眼皮发紧胸腔震动，自己干生闷气。
她明明跟之前比完全不一样，脸色比之前要憔悴，精神也比之前要委顿，身板也形销骨立，是个瞎子都知道她肯定是生病了，为什么他就没有及时发现她的异常呢？
他真是比瞎子都不如。
吃完饭余好坐回客厅，电视机开着，但她显然没看进去。祁盛匆匆把碗洗了想陪陪她，刚一坐下，听见她不冷不淡的声音响在耳边：“你该走了。”
祁盛点点头，说：“是啊，我准备走了，但你也要跟我一起走。我去给你收拾东西，今晚去我那儿。”
不知道是这句话里的哪个字眼逗笑了余好，她勾起唇角，缓声道：“你在做什么梦？”
他仍旧自顾自地继续说：“明天我们就去医院看看，先看医生怎么说，再……”
余好打断他：“看什么？”
“去医院还能看什么，当然是看你的病。”
“你怎么不去看看你的神经病？”
祁盛似是感到疲惫，他闭上眼指腹轻揉眉骨，然后睁开眼睛用一种余好看不懂的眼神，凝瞩不转地深深望着她。过了一会儿，将手伸进口袋里掏出一颗小药片放在茶几上，指尖抵着它从这头慢慢推到余好那头，再次开口的嗓音带着微微颤音，他问：“你可以告诉我这是什么吗？”
余好只是看了一眼就将视线转到电视上，她不以为意道：“我怎么知道。”
“你不知道？你会不知道吗？”祁盛食指不停地轻叩桌面，他微歪着头似笑非笑地看着她，语速缓慢语气轻柔地问。
而后，余好一个眨眼的瞬间，他声量陡然变大，似是怒不可遏的样子：“这他妈你治抑郁症的药，你会不知道？”
他当初留了个小心眼，将余好不小心留在他大衣口袋里的那盒药还回去的时候，特意拿了一颗出来，送到药品检验所去检验了下成分。当药检员告诉他这药片的主要成分为选择性5-羟色胺再摄取抑制剂，是一种常见的抗抑郁药之一时，他还觉得药检员说的太绝对了，万一是治疗别的寻常小毛病的呢。
如今再看余好这样子，他还有什么不明白的呢，他还需再否定什么呢？
余好被祁盛吓住了，好一会儿才缓过神来，她背靠沙发仰着头，眼也不眨地看着他：“你在我家，吼我？”
“对不起，我只是、只是……”祁盛嘴唇翕动，泄气般耷拉双肩。他手肘撑于大腿上，头低低地垂着，露出一截冷白的脖颈。空气在这一刻仿佛凝结，他连呼吸都感到如此艰难。
只是不知道该怎么办了。
祁盛深深呼气，轻轻说道：“你之前是因为实在受不了我还是因为这个病才致使你割的腕？”
“有区别吗？”余好面无波澜地告诉他，“我是因为你才抑郁，才想自杀的。”
她靠近他，靠得很近，近到余好明明只是微不可见的张唇，祁盛却把她的话听得格外清晰。
她问：“祁盛，你知道我每天都在想什么吗？”
祁盛哑声回答：“想我死。”
余好朝他摇头微笑：“白天在想我该用哪种方法才可以让自己死得不那么痛，好不容易熬到晚上又在想该怎么才可以睡个好觉。你以为那次割腕是我第一次自杀吗？不是的，在割腕之前我还去过桥边，我想跳下去一了百了，可惜被人拦住了。我想，割腕也不会是我最后一次自杀，因为我想死的念头永远也不会停止。”
“祁盛，你说，我下次自杀该用什么方法，你可以说出来让我有个参考吗？”
祁盛望着她，不明白为什么她这么好看的