人送她到病房门口，转身关上房门。
空气似乎也在这一秒陷入寂静，付千姿双手交叠，在病床上躺得十分安详，企图以沉默抹杀自己的存在感。
纪寒程走近了，在床侧坐下，替她掖了掖被角，有种清冽好闻的雪松淡香，慢慢在空气里游离开来。
混着一丝淡淡的烟草味。
“还有哪里不舒服？”他低声问。
这会儿也不大可能装睡，付千姿尽量遗忘自己的失智行为，并祈祷纪寒程也别提，轻轻摇摇头：“没有了。”
纪寒程眸光稍稍柔和，替她调暗了床头灯。
这会儿的付千姿倒是安静得不行，白皙的脸颊上，隐约挂了点儿泪痕，看着又静又美，很让人怜惜。
这形象跟刚进医院的时候判若两人，那会儿付千姿被他抱着，胡乱而用力地抓着他的西装，嘴巴片刻不停，呜呜咽咽地喊“我尾巴好痛尾巴痛痛痛……”
大概是太痛了，还顺手锤了他几下，像发小脾气埋怨他怎么不来得早一点，或者替她痛一痛。
纪寒程发觉自己还挺想念这样的她的。
张牙舞爪，有小脾气就发，一点不跟他客气，带点小蛮横小任性，张扬肆意得像一朵带刺的玫瑰。
付千姿忽然想起了什么：“周沐迪呢？”
虽然她打心底里不愿意在纪寒程面前提起这人，但有误会还是要解释清楚：“好像有人以为是她推的我，其实是我不小心。”
纪寒程简略道：“她没事，回家了。”
一路上周沐迪都在哭诉，纪寒程当时满副心神都在付千姿身上，也没分出余暇去听。直到付千姿被送进去检查，他才有空让赵辰明把监控送过来。
视频里的付千姿穿了条水绿色的长裙，环着手臂，轻轻翘着嘴角，炫耀般地道：“我们感情超级超级好，每天早安午安晚安吻的那种好。”
他唇角忍不住轻弯，看见她转身摔倒的时候，心又一下子被揪紧，狠狠发疼。
“付千姿，”纪寒程弯下腰来，拿她无可奈何，“你怎么总是这么不小心。”
付千姿本来想说哪有总是，可稍微回想了一下，酒吧那次被绊倒，这次摔下楼梯，还有很久以前，她走路都扭伤过脚。
好巧不巧，三次都在纪寒程的面前。
这男人可别觉得她小脑有什么问题吧，连说话的语气听着都像“你这个小笨蛋怎么总是四处乱摔”。
“那地板有点滑…”付千姿厚着脸皮，不露痕迹地推锅。
纪寒程“嗯”了声，也不深究：“以后要小心。”
付千姿乖乖点头。
过了会儿助理赵辰明送了生活用品过来，到睡觉的时间，付千姿准备起床洗澡。
“医生要你静养，尾骨骨折最好不要行动。”纪寒程在隔壁床上看着手机，这时候开口制止。
付千姿：“可是…我总要洗澡吧。”
“今晚忍一忍，”纪寒程顿了下，视线瞥过来，“或者，我帮你擦？”
反应过来他说了什么时候，付千姿脸快红得冒烟。
“不…算了，我今天也没出汗。”她忍着不好意思，压根不敢看他。
纪寒程轻笑了下，放下手机走过来，说的话意味深长：“你哪里我没看过，这么害羞？”
付千姿：“……”
纪寒程到底是什么品种的狗男人啊，她都受伤了他还要在嘴上占便宜，是人吗他？
再说过夫妻生活能跟擦身拿来相提并论吗？后者听起来简直又羞耻又奇怪好不好。
付千姿决定不回应这句话，揪着小被子沉默，半晌，她弱弱开口：“要不你给我拿一下牙刷，再打点水，我洗漱一下吧。”