等到男人离开，他从床上坐起来，蜷起膝盖，望着窗外光秃秃的梧桐树。
冰箱上贴着一张N次贴。
那是男人离开前留给他的。
一长串的英文地址，区号邮编一一罗列开来，却没有一个可以直接联络的电话号码。
陆屿光看着那有些潦草的字迹发愣。
看着刚刚发行没有多久的专辑，里面还附有歌词内册。拉开来，好几页。
他看到自己的脸。在他的名字旁边，印着Vocal的字样。
合上CD，他将它放进一个大大的信封里。
如果把它寄到伦敦，需要多少时间？他抬眼看看桌上的台历，是一个星期，还是两个星期，或许更久？
看到昨天的日子，三月六日，红色的字迹。
奇怪地凑上前去，清清楚楚地看到三月六日下面写着两个小字：惊蛰。
三月惊蛰过了。
妈的。陆屿光暗暗地骂了一声。
这样重要的日子，以往的每年都不会忘记。不管是祝福，还是歌声，统统送给他。
只要他要，只要我有。
然而今年，却忘记了。
他坐在椅子上，仰起头来，望着空荡荡的天花板。想起他已为人夫，愈加觉得自己是个可有可无的影子，还没有来得及开始，就已经终结。
20
向来缘浅，奈何情深。韶华白首，不过转瞬。
在他每天的生活中，出现频率最高的，无非就是滑剪、点剪、方形层次、双重基准线这样的专业名词。
上下，左右，手位。不断地模仿，学习，创新，操练。
从前开始从事这个职业，是没有选择。但是从被逼无奈，对这个行业一无所知，到现在渐渐地开始真正喜欢上这个职业，这个漫长的过程，并非三言两语能够解释。
就像是某种执念。
好比有的感情，是因为一瞬的动心；而有的感情，却是因为了解与习惯。
他在伦敦租的住处很小。从一开始，就住在这里。
虽然进入了知名的发行，但是他习惯了站立在那扇破旧的落地窗前抽烟。每每站在那里望向外面的街景，那么熟悉，那么安心。
他还是在抽万