房间还保留着他上大学离开家以前的格局。床靠墙放，旁边就是写字台，顶在窗户底下。书桌的玻璃台面下压着很多照片，叶春的全家福、他生日时跟许一树和我的合照、中学的毕业照、跟父母出去玩的照片……
靠床一侧的抽屉里放着叶春的旧日记本，我拿了最上面一本，歪在床头上，翻开。本子自然地在其中一页打开，露出一张照片做的书签来。
那是一张我的照片，高考最后一天许一树拍的。照片里我哈欠打到一半，张着嘴巴，左手在揉眼睛，笔袋准考证正从右手滑出去。事实上，拍照片的下一秒，笔袋就掉在了地上，而我稀里糊涂地踩在上面滑了一跤，下巴肿了好几天。
我想扶床坐正一些，手边摸到一副眼镜，那是一副花镜。我把眼镜戴上，眼前事物开始变得模糊，叶春怯懦的声音又在我耳边响起来：“花花姐。”
那天傍晚我一开门，先撞进眼帘的就是叶春干巴巴的脸。他似乎被突然打开的门吓到了，眼睛睁得大大的，惶恐不安地看着我。
“叫花花姐。”
安老师站在叶春旁边，出声嘱咐他。叶春颤巍巍地张了张嘴，没有出声。他明明紧张得要命，却偏偏勉强自己挤出一张笑脸来，皱皱巴巴的，安在他那瘦小的身躯上，像是腌过的小萝卜头。
安老师弯腰擦掉我嘴角的血，说：“又惹你爸生气了？来，给你一块钱，带你叶春弟弟下楼去吃豆脑。”
我迈着大步下楼梯，叶春一声不响地跟在后面。楼下跳皮筋的小女孩看到我，慌里慌张地往后躲。摔方宝、弹玻璃球的男生停下来盯着叶春打量、嘀咕、起哄。
我径直走到推着车卖鸡汁豆脑的小贩前，把钱给他。小贩一边熟练地从钢筋锅里挖豆脑，一边戏谑地问我：“花花，这是你新弟弟啊？”
我顾不上回答，眼睛里只有雪白的豆脑，它们在粗瓷碗里一颤一颤的，颤得我舌尖上好像已经有了滑嫩的触感。小贩熟练地往碗里添咸菜丁、花生碎，然后从另一个锅里舀出一勺冒着热气的鸡汤，高高地浇在豆脑上，鸡汤的香气在鼻间游走的同时，他又倒拿着香油瓶，往碗里点了那么几下，那味道立刻俘获来一片小孩。
“先给他。”
我忍着口水，指指叶春。他正站在我两步远的地方，眼睛直勾勾盯着小贩手里的碗，没了魂一样。我喊了他一声，他才回过神来，举着双手去接。
小贩得意地嘱咐叶春：“小心点啊。”
叶春双手捧着碗，小心翼翼地凑过去，喉咙里忍不住咽了老大一口口水。围观的小孩也都跟着吞了一口口水。叶春却没有张嘴，反而举着碗给我。他人小个子矮，粗瓷碗刚过他头顶，就滑了出去，“啪”一声摔在地上。
小孩们立刻齐齐地“啊——”了一声。小贩从车后面探出头来，端着碗嚷道：“哎呀，可惜了！可惜了！”
叶春手足无措地看着流了一地的豆脑，眼睛红红的，马上就要哭出来一样。我从小贩手里接过碗，凑到叶春嘴边，说：“你喝。”
他抬头用那双泪汪汪的眼睛看我，不敢相信的样子。我一手端碗，一手拉着他坐在矮桌前，把碗放在他面前，又说了一遍：“你喝。”
他终于不再那么望着我，低头喝了一口。
许一树不知道从哪里冒出来，揣了一兜的玻璃球，擦擦直响。“他是谁？”他跑了一头汗，手却舍不得从兜里拿出来擦一下。
“叶春。”
“叶春是谁？”
“叶老师家的孩子。”
“嗯？”许一树坐下来，盯着叶春上下打量，掏出两个玻璃球放在桌子上，问他：“你玩吗？”
玻璃球骨碌碌朝叶春滚过去，他看了许一树一眼，伸手接住了，转头冲我摊开手，说