徐渭张着嘴却发不出声音，他只能狂奔。
市中心医院，自行车倒地发出巨大声响，徐渭挎着书包飞奔向急诊室。到处都是人，他抓住一个医生的手臂，“你好，我是徐渭，我刚刚接到电话说我的母亲出车祸。”
医生一脸迷茫，不知道他干嘛，另一边护士喊道，“你是陈玲和徐建海家属？”
“是的。”徐渭连忙从书包里摸钱包取身份证，“我是，我爸妈呢？”
警察也在，因为出人命了，他们得负责。
“陈玲还在抢救，你先签字。”
徐渭签字的手在发抖，这是妈妈的生死状，徐渭用尽全力写下自己的名字，深吸气转头看陌生的环境。警察护士来来往往的人，他深吸气。
没有人说徐建海在什么地方，电话里医生说过司机当场身亡。
徐渭不敢问，他狠狠揉了一把脸。
“你是徐建海的儿子？”警察询问。
徐渭点头，“是的。”
“你的父亲涉嫌酒驾，当场死亡——”徐渭扑上去抓住他的衣服，目光凶狠，“你说什么？你再说一遍！”
徐渭被反剪按在地上，警察说道，“你这个行为是袭警，现在跟你陈述案件。不止你们家的事，还有其他的受害人！”
徐渭的脸贴着冰凉的地面，他疯狂的想杀人。
“孩子，你总要面对。”
徐渭抬起头脸上一片冰冷，他看着面前的人，视线模糊。母亲在做手术，医院通知他缴费。徐渭冲出医院捡起那辆自行车狂奔回家，家里没有多少现金，父母的银行卡密码他也不知道。徐渭翻出三千多现金，又找到自己的压岁钱银行卡，里面有几万块。
早上七点，母亲被送入了ICU病房，徐渭茫然的坐在满是白光的走廊上。他恍恍惚惚，事情发生的太突然。他根本不知道该怎么办，亮光从走廊的尽头落进来，世界通明。
电话又响，徐渭接通，是负责父亲案子的警察。徐渭揉了揉脸下楼，他已经彻底冷静下来，警察带他去停尸间。徐渭每一步都走的格外艰难，像是走在刀子上，鲜血淋淋，割的他喘不过气。
徐渭从不知道一个人可以悲伤到呕吐的地步，他在停尸间看到父亲的尸体，在最后关头父亲把方向盘打向自己，想为母亲争取活命的机会。他的尸体面目全非，徐渭颤抖着接过警察递过来的遗物。张了张嘴，他发不出声音。
酒驾车祸，车主全责，保险不赔。对方是一辆帕萨特，车上一对母子生死未卜，后期赔偿全部是他们的。徐渭抓着父亲沾满血的钱包，他低着头，泪往下滴。
“要走法律程序，你在这份文件上签字。”
徐渭接过文件写名字的手满纸潮湿，他咬着牙擦掉泪写下名字，低着头，“谢谢。”
“你还有别的亲戚么？”
徐渭摇头，父母都是独生子，爷爷奶奶早年去世。远方亲戚，徐渭根本没有找他们的必要。
“你先守着你母亲吧，有什么事跟我打电话。”
“谢谢。”
母亲一直没醒，ICU病房一天好几千，徐渭手里的钱很快就没了。父亲还在停尸房，徐渭六神无主，打电话给老猫。
老猫很快就到了，两个少年面面相觑，徐渭揉了揉脸哑着嗓音道，“我该做什么？”
“得先送你爸走。”老猫是单亲，他也经历过父亲去世，“拿着你爸的——”老猫看徐渭惨白的脸上没有多余表情，说下去，“可能这么说有点残忍，但事情已经发生了。你拿着你爸的死亡证明，身份信息去各个银行查账户余额。有钱才能办接下来的事，不然什么都不行。毕竟你妈还在，需要花钱的地方太多了。”
十八岁，徐渭失去了所有。