翠琅轩。
青绫夹袄的婢子捧着青花瓜棱罐，从外头掀帘而入。
乍然离了冰窖似的庭院，进到温暖的室内，被地龙熏得面颊微红，浑身上下顿时都暖和起来。
她忍不住舒了口气。
银丝炭在铜盆里毕剥作响，松香混着墨香萦绕在屋里。
窗棂下执卷的少女肩头披着月白鹤氅，碧玉竹节簪挽起长发——正是林知县原配所出长女林青筠。
她坐得端正，身姿笔直，只是面色微白，时不时就以手掩唇，轻咳上几声。
听到门口的动静，她没抬头，视线依旧落在眼前的书页上。
“小娘子进些蜜渍金桔吧。”
小丫鬟献宝似的捧着罐子过来，打开瓷盖，琥珀色的金桔在蜜露中沉浮，“是前年方家舅爷叫人送来的方子，最是润燥。”
七娘“嗯”了一声，声音有几分沙哑。
拣了枚含在口中，也不知是不是错觉，嗓子似乎的确舒服了些许。
她吃了两个就不肯吃了，放下筷子，抬眼往屋里看了一圈，发现少了个人，随口一问：“桂香往何处去了？”
“说是药吊子裂了缝，往大厨房那边去借个新的回来。”
小丫鬟还未回话，梅香已捧着刚添好炭的手炉近前，见七娘面色微白，忙将暖炉塞进她手心。
林青筠听了摩挲着炉上的缠枝纹，忽然听闻外头隐约传来喧声阵阵，眉间微动，“这几日倒是比寻常过节还热闹些。”
梅香与小丫鬟对视一眼，踌躇半晌，心中暗恼那些闹出动静来的丫头小厮们，还是硬着头皮道：“是，听说是十三郎君到了年纪开蒙，要从主院搬出去，夫人正着人选院子里的使唤人……”
“原来如此。”
林青筠了然，单手托腮看向窗外，不甚在意地道：“他院里的自然是好差事，也难怪下人们心思浮动。”
梅香见她神色淡淡，终究没忍住：“十三郎君年纪还这么小，老爷就这般上心，就连外头的人都听说了，咱们老爷要给儿子寻一位开蒙的西席，都请人托到了府城的存斋先生面前……”
“哦？”七娘素白的指尖在书卷上顿了顿，“先生可允了？”
“未曾。”
听到这个答案，七娘弯弯唇角，眼眸微垂，接着方才的地方继续往下看。
见她并不将老爷所做放在心上，梅香越发替她委屈：“当年您开蒙时……”
“慎言！”
七娘倏地合卷，无声地呼出一口气，随即平静吩咐：“去把库房的梅瓶取来。”
待梅香退下，她抬眸看向窗外，忽然想起自己七岁那年，父亲抱着十三郎经过书斋，她捧着新临的《灵飞经》追出去，却见那人眉眼间的温和笑意在转头时化作冷淡……
正怔忡间，珠帘哗啦作响。
桂香从外间进来，鬓发微乱地朝她福身，怀中空空如也。
“药吊子呢？”
桂香闻言先是一愣，随即才想起这是自个儿先前糊弄梅香的借口。
可她刚才忙着去找姚黄送镯子，还没送出去又被搅和了，哪儿还有心思去大厨房借东西。
她支吾了半晌，眼波流转作为难之色：“回娘子的话，那杜妈妈好生刁钻，非说得夫人应允，才能外借……”
话未说完，已是哽咽起来。
七娘看向她袖口沾的雪泥，忽然闻到一抹浅淡的玫瑰香气，只有一点，将近于无。
“罢了。”
七娘蹙眉，凝视她微红的眼眶，半晌拢紧鹤氅，转向刚捧来青瓷梅瓶的梅香，“你去趟大厨房，就说……”
她说到一半，瞥见桂香骤然亮起的眸子，话音一转。