侧脸
审讯室的灯还是那么亮。
宋敏坐在同样的位置，戴着同样的手铐，脸上是同样的平静。只是眼睛下面多了两团青黑，嘴唇有些干裂，头发也比上次乱了一些。
她一夜没睡。
彦榕在她对面坐下。陆沉照例坐在旁边，面前摊着记录本。
“宋敏。”彦榕开口。
宋敏抬起头，看着她。
那双大眼睛里，没有了昨晚的冷。只有一种疲惫，一种深深的、化不开的疲惫。
“我想再问你一遍，”彦榕说，“那天晚上，你看见的那个男人。”
宋敏没有说话。
“你说他手上有个疤，圆的，像咬的。”彦榕说，“那个人叫老刘，给宋建国开车。他已经死了，判了死刑。”
宋敏点了点头。
“我知道。”她说，“你上次说了。”
“但你刚才说，”彦榕盯着她的眼睛，“他下楼之后，在楼下站了很久。”
宋敏的目光微微动了一下。
“是。”她说。
“站了多久？”
“十几分钟。”宋敏说，“我躲在车棚后面，不敢动。他就站在楼门口，抽烟。”
彦榕的指尖微微收紧。
“然后呢？”
“然后……”宋敏皱起眉，像是在回忆，“然后有人来了。”
彦榕的呼吸顿了一下。
“什么人？”
“看不清。”宋敏说，“天太黑了。那人从巷子那头走过来，站在老刘面前。两个人说了几句话。”
“说什么？”
“听不见。”宋敏摇头，“太远了。”
彦榕沉默了几秒。
“那个人长什么样？”
宋敏想了想。
“男的。”她说，“比老刘高一点。穿着深色的衣服，可能是西装，也可能是夹克。”
“脸呢？”
“没看清。”宋敏说，“他背对着我。”
彦榕的眉头皱起来。
“那你刚才说的侧脸……”
“他走的时候。”宋敏说，“他们说完话，那人转身走了。走了几步，他侧过脸，往我这边看了一眼。”
彦榕的瞳孔微微收缩。
“你看见他的侧脸了？”
宋敏点头。
“看见一点。”她说，“光线太暗，看不清五官。但我记得那个轮廓。”
“什么轮廓？”
宋敏抬起手，在空中比划了一下。
“额头高，鼻子挺，下巴有点方。”她说，“大概……四十多岁？”
彦榕看着她。
“如果再见，你能认出来吗？”
宋敏沉默了几秒。
然后她摇了摇头。
“认不出来。”她说，“只是一个轮廓。侧脸。太暗了。”
彦榕靠在椅背上，闭上眼睛。
老刘杀了人，下楼，等人，和人说话。
那个人是谁？
为什么要等？
说了什么？
她睁开眼。
“那个人走的方向，你还记得吗？”
宋敏点头。
“记得。”她说，“往巷子东边走的。”
彦榕看向陆沉。
陆沉已经在手机上查地图了。
“建设路68号东边，”他说，“是一片老居民区，再往东是北江路。那边有商场、写字楼、还有几个小区。”
彦榕点了点头。
“那几年，那一带有监控吗？”
陆沉摇头。
“