那里的黑暗，好像有自己的生命，珠帘掀开的一角，露出的还是更深的黑暗。
但我能感觉到。
有一道视线，从那片黑暗里，投了出来。
那道视线，越过几十米的距离，精准地，落在了林静身上。
我明明不是被注视的目标，可那一瞬间，我后背的汗毛“唰”地一下全立了起来。
那是一种什么样的感觉？
冰冷的，不带任何感情的。
像一个生物学家，在观察培养皿里的新菌种。
又带着一点……好奇和探究。
最后，那冰冷和探究里，又渗出了一丝玩味。
对，就是玩味。
像一只吃饱了的猫，看着一只侥幸没被玩死的老鼠，在想接下来该怎么折腾它才更有趣。
我脑子里嗡的一声。
这他妈就是那个“贵客”？那个让墨千秋恐惧了上百年，需要用无数亡魂的怨恨去“喂饱”的怪物？
林静没有躲。
她就那么迎着那道视线，一动不动。
时间，一秒，一秒地过去。
我感觉自己的心脏都快停跳了。
然后，那片黑暗里，那个看不见形体的主人，做了一个动作。
一个极其细微的动作。
祂，或者说它，微微地，颔首。
那是一个赞许的，认可的点头。
像是在说：表演很精彩。
我，很满意。
这个动作做完，珠帘，又缓缓地落了下去。
那道让人窒息的视线，消失了。
“呼……”
我整个人一软，差点跪在地上，被陈深一把捞住。
“结束了？”我哑着嗓子问。
“可能……是新的开始。”陈深的声音也一样干涩。
他死死地盯着二楼，又看了看李逸。
李逸脸上那懒洋洋的笑容，第一次消失了。
他把嘴里的烟拿下来，捏在手里，眼神里是一种我看不懂的凝重。
“完了……”
一声绝望的，像是从喉咙里挤出来的呻吟，从角落传来。
是墨千秋。
他那张木偶脸，对着二楼的方向，他那由朽木拼凑的身体，抖得像秋风里的最后一片叶子。
“它满意了……它对一场唤醒它的戏……满意了……”
他喃喃自语，声音里带着哭腔。
“我们都完了……整个旅舍都完了……”
“吵死了。”
林静终于开口了。
她的声音还是那么平，语调没有一丝起伏。
她转过身，不再看二楼，目光落在了我们身上。
她的眼神扫过陈深，扫过阿雅，最后，停在了我的脸上。
在我被她注视的那一刻，我脑子里那些翻江倒海的陌生记忆，突然就安静了下来。
它们没有消失，只是像被驯服的野兽，温顺地沉寂了下去。
我感觉，林-静的眼神，好像能看穿我的脑子。
“你……”我刚想问她怎么回事。
“那是‘票根’。”她开口打断了我，“你看了一场不属于你的戏，总得留下点纪念。”
“票根？”我没明白。
“那些鬼魂的执念碎片。”李逸在旁边接过了话头，他重新把烟叼回嘴里，又恢复了那副吊儿郎当的样子，“那家伙打赏你，算是把你从‘观众’，变成了‘演员’。恭喜你，入股了。”
“我他妈什么时候说要入股了！”我忍不住骂了一句。
李逸耸了耸肩，“你掀桌子的时候，戏份就加上了。”