爷爷每一天晚上，都会将他带到一间堆满钱的屋子，一一介绍。
“那天你母亲下班回家，路过一处小巷子，几个人在欺负一个男孩，她挺身而出，男孩趁机跑了，没再回头，你母亲身中数刀。
那几人见出了人命也不慌不忙，拖延时间，她死了，尸体被藏了起来。”
爷爷满是沟壑的脸沉默着，手里的拐杖指了指另外一边。
“你父亲和你母亲离了婚，他把你交给我，跟我断绝关系，从此了无音讯。
每年一月一日，他都会过来给你送一大笔钱。这样的日子持续了五年，某一天他没来，我知道他再也来不了了。
他的尸体被发现，是自杀。”
木质拐杖移动。
“你姑姑长得是万里无一的漂亮，那些明星都比不上，追她的人数不胜数，她却做了别人的地下情人。
那人有女朋友，还有怪癖，但你姑姑不在乎，任打任骂，浑身没有一个好地方，被不少人戳着脊梁骨骂，她也不管不顾。
每过一阵子，就会给你送钱，五年后，她和那个男人一起死在了床上。”
拐杖点在地上，咚的一声，像是捶在白以尘的心头。
“你小叔叔性子活泼，善于交际，你的性格最像他。
他死了，在救了一个落水同龄人后，没能游上来。
那家人每年都会给你打一大笔钱。”
每一天，每一天爷爷都会不厌其烦地重复这些话，白以尘也不吵不闹，认认真真的听。
一听就是二十年。
在爷爷离世后，他在这世上唯一的牵挂也没了，回到家，等待他的只有那一间装满了钱的屋子。
一张张纸钞红的像血。
白以尘每天晚上坐在它们之间，一遍遍数着。他在数钱，也不止在数钱。