看似从容，却带着不容抗拒的引导力，顺势将沈醉的手抬至合适的位置。指尖掠过腕骨的那一瞬，刻意地停留了一下。
沈醉的呼吸微微一滞，他甚至能清晰地感觉到，身后那具身体的温度，透过层层衣料，仍旧灼人。
岑序的手并未立刻收回，他从背后半拢着沈醉，语气比方才更低了几分，像是在耳侧缓缓落下：“别僵，唱戏最忌讳的，就是身子死。”
说话间，他的手指沿着沈醉的手腕轻轻上移，落在手背上，带着一点引导的力道，将指尖一根一根地摆正。
“手要有神。”
他的声音近得过分，几乎贴着沈醉的耳廓，沈醉只觉得那一瞬间，连呼吸都乱了节奏。
“肩放松。”
岑序另一只手落在他肩上，似是随意地按了一下。那力道不重，却恰到好处地让沈醉原本绷紧的肌肉一点点松下来，可越是如此，沈醉反而越发不自在。
两个人近到他甚至能清晰地感知到对方的呼吸，拂过自己颈侧时带起的那一点若有若无的热意。
“眼神也要跟上。”岑序忽然开口，他稍稍侧过头，从沈醉肩侧看向前方，示范着。
“唱黄梅戏，不只是唱。”他语调平缓，却带着几分意味深长，“人、声、意，都要连在一起。”
说着，他轻轻托住沈醉的下颌，将他的视线微微抬起。
那一刻，动作本该只是教学，却偏偏多出了一分说不清的暧昧，沈醉喉结微动，强迫自己稳住心神。