“然后呢？”
“然后我发现，”林晚看着顾倾的眼睛，“那个家已经空了。即使所有的家具都在，所有的照片都挂着，但它已经空了。”
顾倾的手指轻轻摩挲着咖啡杯的边缘，她没有说话，只是等待着。
“苏言把我的东西整理成了三个箱子。”林晚继续说，声音很平静，像在叙述别人的故事，“衣服，书，还有一些小物件。七年的人生，三个箱子就装完了。我站在客厅里看着那些箱子，忽然明白了一件事——”
她停顿了一下，深深吸了一口气。
“我和苏言的故事已经结束了。”
机场广播响起，催促某航班的旅客登机，人们匆匆走过，带动空气流动。
顾倾终于开口：“那我们的故事呢？算开始吗？”
林晚的声音开始颤抖，“你喜欢我什么呢？我劈腿，我不是个好人。我们还不够了解彼此，我们的开始建立在别人的痛苦上，你可能有一天会后悔今天的决定……”
“林晚，喜欢有时候是不需要理由的。”顾倾抬起头，眼泪已经滑下来，“我不会后悔。”
“但我可能会。”林晚的眼泪也掉了下来，“我可能会在某个深夜想起苏言，可能会因为舍弃七年前愧疚，可能会发现我们并不合适……即使这样，你还愿意和我在一起吗？”
“我愿意。”顾倾握住她的手，很紧，“我愿意承担你所有的‘可能’。我愿意陪你度过每一个愧疚的深夜，我愿意用时间去寻找你想知道的答案，我只问你一个问题——”
她的眼泪滴在两人交握的手上。
“你现在想和我在一起吗？不是出于愧疚，不是出于冲动，只是……想不想？”
林晚看着顾倾，看着这个认识不到一个月，却在她心里掀起海啸的女人，看着这双此刻只映着她一个人的眼睛。
她想起故宫的雪，想起滑雪场传送带上的支撑，想起酒吧里的那首歌，想起酒店房间里的药膏和眼泪。
想起这半个月来，每一次心跳加速的瞬间，每一次被理解的感动，每一次被坚定选择的温暖。
然后她点了点头。
不是犹豫的，不是勉强的，而是一个清晰、确定的点头。
“我想。”她说，“我想和你在一起。”
顾倾紧紧抱住她，两个人在机场咖啡厅里相拥而泣，周围的旅客匆匆走过，没人知道这个拥抱意味着什么——意味着一个结束，也意味着一个开始。
顾倾擦了擦眼泪，从随身包里拿出一个文件夹，推到林晚面前。
林晚打开文件夹，里面是一份offer letter，入职时间是下个月一号。
“这是……”林晚抬起头，难以置信地看着顾倾。
“上周面试的。”顾倾努力想笑，但眼泪止不住，“我可以留在北京了。”
林晚看着那份offer，看着上面顾倾的名字和北京的办公地址，忽然觉得整个世界都在旋转。
“为什么？”林晚的声音破碎不堪，“为什么是我？我们才认识不到一个月……”
“时间长短不重要。”顾倾摇头，“重要的是，和你在一起的每一分钟，是我这些年最鲜活的时刻。”
林晚低下头，眼泪大颗大颗地落在文件夹上，晕开了墨迹。
她哭了很久，哭得肩膀颤抖，哭得周围的旅客都投来异样的目光。
顾倾没有劝她，只是安静地陪着她，握着她的手。
终于，林晚抬起头，眼睛红肿，但眼神清澈：“你不用为了我跳槽……”
“不是为了你。”顾倾打断她，温柔却坚定，“是为了我自己。为了我想过的生活，为了我爱的人，为了我想留的城市。”