2 季前赛（presean gas）可以理解为正式赛季开始前的“试运行版比赛”。在每年9月中下旬到10月初举办，持续约2周。每支球队打5～8场左右。季前赛的成绩不计入总成绩。强度，中等偏低。主力也不一定上场，主要是为了训练和考验新人。教练主要用它来：选最终阵容、测试新战术、观察新人、评估伤员恢复情况。江砚这么急着上季前赛主要也是为了证明自己的身体依旧能打，顺便评估自己的综合表现。
第37章 口是心非
2026年, 9月17日，科罗拉多州，丹佛，鲍尔体育场
“每一年, 北极燕鸥穿越大西洋, 掠过赤道上空的风暴云层, 沿着非洲西岸南下, 最终抵达南极的夏季海岸。单程两万多公里，往返接近七万公里。对北极燕鸥来说, 飞行不是选择, 而是生存本身……”
江砚拿着手机，一如既往地靠在更衣室的衣柜跟前看纪录片。
“嘿，”米夏蹭了过来，“感觉如何？”他指的是江砚的髋关节。
“完好如初。”江砚故意晃了晃自己的胯，米夏给了他一拳。
“那孩子, ”米夏故意用下巴点了点那个新加入的新秀后卫, 稚嫩的脸上还有几颗青春痘，霍洛威教练决定让他季前赛上场练练手，“我几次和他一起训练后总感觉还是有点生疏, 到时候得多照料一下，省得他受凯勒布·哈特毒手。”
凯勒布·哈特的名声在霜咬队已经坏到底了，没有人会不讨厌他，尤其是江砚。他一听到凯勒布的名字嘴角就耷拉了下来，把手机关闭放到衣柜上层。
他强烈要求洛根让自己在季前赛上场不仅仅是为了证明自己的实力, 还有一小部分是为了能有更多机会远远地看一眼艾利奥特以解决无法善终的相思之情。但是附赠的代价就是要和这个跟艾利奥特传绯闻的逼崽子再次在冰场上狭路相逢。
“该走了，”洛根给球杆绑好胶带，起身走了过来, “前两节好好表现，别发疯。”他专门对江砚特别交代道。
球馆的灯一盏一盏亮起来，江砚站在球员通道最靠里的位置。
冷白色的光从头顶垂落下来，照得人眼眶发紧。他低头整理手套，艾利奥特当初送给他的内衬被无数次清洗干净又被无数次他放在手套内部贴紧自己的皮肉，这是他们以后最亲密的接触了。
空气里有制冷系统的味道，金属、消毒水、还有一点淡淡的橡胶味。他吸了一口，又慢慢吐出来。鼻腔不再刺痛，很好。
今天来看季前赛的人并不像常规赛和季后赛的人那么多，大多数都是带着打冰球的孩子的家长、真正的铁杆霜咬队球迷和热爱冰球的观众。广播里开始念客队名单，一个又一个名字滚过音响，模糊成白噪音，直到那个音节被刻意拖长：
“——凯勒布——哈特——”
全场的霜咬队球迷接连发出“boooooo”的嘘声。
江砚把头盔扣好。面罩落下的瞬间，世界被一层透明的隔膜罩住，只剩下自己呼吸的声音。
接下来，主场队登场。
冰刀落地的声音在冰面上密集地响起，像一群金属鸟类同时拍动翅膀。嚎狼队在冰场另一边三三两两站着看着他们登场，凯勒布盯着他们，有些玩味地转着手中的球杆。
江砚上场的时候，看台还没有完全热起来，零散的掌声从不同方向传来，有人喊他的名字，有人只是随手拍了两下掌。当然了，今天是江砚的回归预热赛，他的那群骨灰级女粉已经举着牌子在冰场边的席上尖叫欢呼了。
江砚在冰面上停稳，深棕色的眉眼看向席，寻找那个人的身影——他不在。
不在……
算了。
江砚收回眼神。裁