丹恒在路过三月七的房间之时，发觉她的房间门虚掩着并没有关紧，从安全角度出发，虽然列车暂无陌生访客，但房间门还是要关上的，所以丹恒打算顺手给它合上。
他将手搭在门把手上的时候，正好听到星和三月七的声音。
这大概是传说中“闺蜜间的乐趣”，原本丹恒并没有多么在意，只是他偶然间听到三月七说什么“结婚对象”的时候，忽然间顿了一下，驻足听了会她们都聊天内容。
然后就听到星高谈阔论了一番“龙尊”。
丹恒没看过这样的小说，他下意识地觉得言情小说的男女主应该都是纯爱才对。
所以她不喜欢这种感情，是对自己没有爱情的意思吗。
偷听实在不是一件多么光采的事情，丹恒捏紧了手中的杯子，不再发出一丝声响，就这样不留痕迹地离开了。
十四只小青龙
现在大抵是凌晨三点。
丹恒将松松散散地外套披在自己身上，借着资料室内昏暗的灯光在平板上圈圈画画，淡淡的鼓风机的声音衬得环境格外安宁。
尽管资料室对昼夜的感知并不明显，但平板右上角端正的数字告诉他，再不睡觉，差不多就可以起床了。
但他确实不太想睡觉，从生理性的角度思考，这应该是失眠了。
不过丹恒感觉自己身体还不错。
那就得从心理因素思考了，这应该是单纯的心情不好。
他的手快速从平板上整齐的页面划过，而后，他不经意间点到了某个文件夹，是他从三月七发给他的两千多张照片的文件包中整理出来的关于他和星的照片。
他愣了一下。
接着，或许还没等他大脑反应过来，手上的动作就已经快过了大脑。
他把照片打印了出来，机器运作的声音格外清晰。
这张笑得还挺好看的。
而且是只对着他笑的。
是只属于他的，别无他物的纯粹。
在漆黑的夜里，丹恒拿出了一本书，把那张照片随手夹在了某一页。
而后，他看见在长桌上，那一只垃圾糕摇了摇自己的尾巴，然后用尾巴戳了戳面前的糯米团。
糯米团慢悠悠地冷着脸转了个身。
于是丹恒手动把糯米团转了回来。
顺着这两个小家伙往一旁看去，可以看到她摆在资料室的那些东西，它们近在咫尺，每一件都仿佛是在告诉他，这些离谱亦或是非常离谱的物品，每一件都仿佛倾注了她的血液，每一件都仿佛代表了她的感情。
每一次看向这些物品，似乎是她的声音就在耳畔，使他的内心平静如水，使他的每个夜晚都有好梦。
这是属于他难得的，宁静而安详的长夜。
最后，他合上书页，把书搭在了一旁的书架上，嘴角勾起了一个似有似无的弧度。
然后，他不由得再一次想起了不小心在三月七房间门口听到的那些话，嘴角的弧度逐渐消失。
这大概是他今天一整晚也没睡着的根源。
这种一点也不理性的，甚至带了点情绪化的想法，让丹恒很不舒服，却又难以忽视。
其实现在这样也挺好的。
他又想到。
他的人生很长，她的人生也很长。
这样的悸动在漫长的人生里如浮光掠影转瞬即逝，或许在未来的某一天，突如其来的感觉也会慢慢消散，直到平静。
况且，他们现在的关系自在而健康而安全，没有矛盾，没有纷争，各取所需，密不可分，已经超越了大多数人。
如果自己心血来潮向她迈出了不合时宜的步子，或许会让她察觉到，自己并没有她想象中那