“药盒里有一个月的量, 每天要吃的药都已经分好了。我每天会在微信上提醒你。看到提醒就马上去吃药，别拖一会儿忘记了。”
余笙躺在沙发上用switch玩马里奥赛车，她缩了缩脖子, 接着按摇杆：“周三，你好啰嗦，像个老太婆。”
“上京比伦敦冷，还会下雪，上飞机前多穿点。”
“周三, 你好烦。能不能别讲话了？”
画面里的小人撞到了迎面驶来的火车，余笙眼睁睁看着自己的名次从6变成9，顿时一阵郁气。
客厅里安静下来。
终于等小摩托开过终点线，余笙的目光从游戏机上挪开，撑起头去看周衍。
他正在把她的贴身衣物放进行李箱的夹层。
余笙赶紧扔下switch，小脸红扑扑地冲过去，一把拉上夹层拉链：“我没说这个也要你收！”
周衍看到她气急败坏的样子，喉结动了动：“你再玩游戏又会忘了。”
余笙轻哼一下：“忘了回去也可以再买。”
周衍关上行李箱，静静地看她：“要我陪你回去吗？”
“怎么陪？”
“我可以现在买机票。”
余笙当他在开玩笑，推下他的手臂：“得了吧，经济舱早卖光了。一张商务舱的票要顶你俩月工资。”
周衍垂下眼睫。其实只要她说“好”，他就陪她回去。
伦敦希思罗机场。
“过了安检就收好护照。飞机上冷了也别脱毛衣，落地后温差会很大，小心着凉。”周衍送余笙到安检口。
“知道了，知道了。”余笙的注意力还在游戏机上。
周衍耐心地等她结束这把对局，然后把自己背包里的毛绒兔子拿出来。
“你的阿贝贝。”
她昨天打完游戏，果然忘了接着收行李。他早上起来看见这只可怜的兔子孤零零地躺在两个枕头中间。
“你怎么知道我忘带了！”余笙惊喜地接过来，用脸颊蹭了蹭兔子耳朵。
周衍再次提醒她：“落地记得发个消息。”
下午是机场流量的高峰期，大廊里人来人往，两个穿着制服的安保人员目光来回在等待过安检的人群中扫动。
余笙抬步准备过去，走到一半却松开行李箱跑回来。
周衍以为她又忘了什么东西。但余笙在他面前站定，然后突然踮起脚，唇瓣触碰到他的嘴角，即刻又分开。他还没反应过来，她已经转身。
周衍一下子拉住她的胳膊，眼神深邃。她不施粉黛的脸的挂着狡黠的笑，像清晨蹦跶在枝头的小鸟。
他动了动嘴唇，嗓音有点哑，只说了句：“余笙，一路平安。”
然后他慢慢看着她消失在安检通道里。
余笙在飞机上睡得并不安稳。
她梦见陈婉清陪自己在花园里吹泡泡，色彩绚丽的气泡在草坪上跳舞，陈婉清温柔地夸她：“笙笙好棒，吹的泡泡都这么好看。”
她才发现气泡表层还影射有画面，凑近一看是自己在琴房里练琴的身影，她刚想叫陈婉清过来看。气泡就破了，她刹那间从琴房里掉下去，不停下坠，哐地一声。她又回到飞机上。
余笙坐起来掀开毛毯，感觉有点喘不过气。推着餐车的空姐正好路过，低声询问她是否需要帮助。
余笙要了杯橙汁，调高座椅高度。不小心把兔子挤到了地上，她连忙弯腰捡起来搂在怀里。
过了很久，余笙才感觉心跳恢复正常。
从和他睡一起开始，她就没再做过噩梦了。
余笙很久没来过上京了。就像周衍说的一样，气温冷到骨子去了。
来接她的只有