这时候天已经暗下来，医院走廊里时不时有一阵穿堂风，吹的戚照清头脑逐渐清醒。
身后传来黎月华着急忙慌的叫喊：“医生！医生！”
不知道傅回舟又出了什么变故。
戚照清站在走廊尽头，没有动。
时间已经很晚了，但值班医生还在。急促的脚步声来了又走，先是一道，后是两道，大概是医生带了傅回舟去检查。
戚照清抱着胳膊，目光沉沉的看着眼前的夜景：光秃秃的树枝在寒风中摇晃，地上脆弱的落叶被风卷走，不知要去向何方。
好一派沉沉死气，没有希望。
等到傅回舟做完检查回来时，她又让自己重新埋进了档案里。
比起继续观赏那种绝望场景，还不如做点有用的事情。
戚照清点开第三年的咨询录音，终于让她有了一点儿发现。
咨询当天是重阳节。
傅回舟在咨询一开始就提到了这个日子。
海云边在当时也显出好奇，询问她怎么想到提起这个日子。毕竟在过往的两年里她从来都没有说过。
傅回舟说是看日历的时候发现的，她从前没有看日历的习惯，听到同事说起就看了看。
戚照清在她的笔记本上写下：三年前已认为她在公司。
“同事？”这是傅回舟第一次出现认知错误，海云边有些不解。
“对呀。倪忍冬。我很喜欢她的名字。”
“她的名字是有什么含义吗？”
“嗯，忍耐过冬天，春天就会到来。”
“听起来很正面。”
“是的。倪忍冬说今天是重阳节，她下班还要陪她外公外婆去吃饭。”
“听上去不错。那么你有什么计划吗？”
“我，没什么计划。”
傅回舟在‘我’和‘没’之间停顿了一秒钟都不到的时间。说‘没’字时的声音听上去别扭奇怪，比起她本人，更像是机器人的声音。
可是‘什么计划’这四个字，分明又变回傅回舟的声音了。
戚照清揉了揉太阳穴，不知道是不是自己听录音听得太多，已经出现失误判断。
她把这句话倒回去听了三四遍，最终用手机录了下来，准备等再次见到海云边的时候询问她。
戚照清回听录音的这项浩大工程，不眠不休的持续到第二天上午，傅回舟看见两个暮风的时候。
黎月华过来找她，先往她怀里一赖，然后黏黏乎乎的说：“海云边找你。”
戚照清拉过黎月华，让她听一遍自己觉得奇怪的录音，然后问她：“这句话是傅回舟说的吗？”
黎月华进入工作状态就脱离恋爱脑。回放了两遍戚照清录的那句话犹豫着说：“不太像。语气不太像。”
“重阳节对她来说是什么很重要的日子吗？她和你提起过吗？”
“……没有啊。重阳节？我一直以为只有圣诞节才是她最重要的日子。”
戚照清听完这句话没有再说什么，只是让黎月华带着她去找海云边。
海云边在三零四病房，陪着已经睡着的傅回舟。
“不知道傅来什么时候，或者会不会出现。”海云边压低了声音对戚照清解释。
戚照清点点头，也压低声音问：“你和傅回舟工作的时候，她有没有和你提起过重阳节？”
“重阳节？”海云边摸着下巴仔细回忆，“说实话，我不太记得了。但是应该没有提到过很多次。怎么了？”
“你听。”录音再次放给海云边。
海云边听完后怔一瞬：“这是什么时候？”
不等戚照清解释，病床上躺着的傅回舟睁开了眼睛。