宋疏辞丝毫没有给汉堡眼神：“我本来就不饿。”
他的手无意识地刮着纸杯，在屋内交叠出模糊的白噪音。
简雾睨着他的手，慢吞吞道：“那你点什么外卖？”
宋疏辞望向他，状似无意道：“想点就点了。”
简雾的手指在夜色遮掩下拨弄着枕头角，话在舌尖转了转，最后还是问出口：“承认是给我点的有这么难吗？”
宋疏辞闻言心照不宣地笑了一下，收回目光，没有说话，
酒店房间的窗关得并不严实，一阵小风透着纱窗吹进来，扰动了白色的纱幔。
四月虽然已经进了春天，夜风还是稍有些凉。
窗外传来此起彼伏的蛙叫，正庆祝着雨季的潮湿。
简雾瞟了眼宋疏辞额前半湿的头发，“你要不先去把头发吹了吧。”
“吹风机挺吵的，你不是要睡觉吗？”宋疏辞说，“没事，我晾会儿就干了。”
他放下水杯面对着简雾侧躺下来，一只胳膊屈着放在耳朵下面：“我刚就这样躺的，不会把枕头弄湿。”
“你这多不舒服。”简雾伸手想把他拉起来，可手伸到一半，又停下来，隔着层被子搡了他一下，“起来。”
“好，”宋疏辞配合地坐起来，“那我去吹。”
他起身拿起吹风机进了浴室，嘈杂的机器声响被玻璃门阻隔过一道后，添上了几分含混的回响，显得黏黏糊糊的。
简雾的手在宋疏辞躺过的痕迹上展了展，又发了会儿呆，看不太出在想什么。
酒店的吹风机功率很大，宋疏辞没多大会儿便吹干了头发，见他出来，简雾忙收回手。
他把宋疏辞的药瓶放到一边，建议道：“你先试试，万一能睡着呢？”
宋疏辞扫了眼自己躺过的那侧被抚平的床单，又望向简雾，好一会儿没说话。
简雾躲了躲他的眼神：“药我不可能给你的，你才躺了多大会儿睡不着就要吃药？”
“四十七分钟。”宋疏辞说。
“那你再躺四十分钟吧，”简雾说，“要是还睡不着，我再把药给你。”
宋疏辞没说话，只是似笑非笑地看着他。
简雾：“你再看我一眼就加十分钟。”
受到威胁，宋疏辞终于收回了目光，他好整以暇地“嗯”了一声，又面对着简雾躺了下来。
简雾垂下眼瞟了他一下，宋疏辞已经闭上了眼睛。
他沉默了一会儿，背对着宋疏辞钻进被子，半晌，又从被子里伸出一只胳膊，“啪”得关掉了床头的睡眠灯。
一个小时后。
外面的青蛙不叫了。
宋疏辞显然也睡着了。
然而……
简雾一只手默默地握着拳头，另一只手蹂躏着被单的一角，面如死灰。
失眠不会消失，只会转移。
他有些愤怒地转过身，对着刚刚说自己失眠的男人那张睡得格外香甜的面孔做了个挥拳的假动作。
虽然没有落到实处，但大概是因为这拳挥得十分用力，挥手的动作带起了一股小气流，宋疏辞额前的碎发也跟着很轻地晃了晃。
屋里一盏灯也没开，原本是黑幢幢的，可简雾失眠的时间太长，眼睛已经逐渐适应了夜色。
他的视线顺着那几绺头发，落向宋疏辞熟睡中的脸，内心深处忽然泛起几分细碎的波澜。
虽然他们从小一起长大，可其实一直到在一起的第七年，他们才终于在a市的一间出租屋里，有了所谓的“二人世界”。
那时候宋疏辞学业很忙，常常晚上回来都是十二点以后，而早上不到七点又会起床。
对简雾来说，大部分