“我不得不承认，我和你在一起时的初心是不纯粹的，是高高在上的，是带着年长你六岁的自以为成熟的优越感的……”
应离定定地看着他：“但是，只有我爱你这点毋庸置疑是真的。”
少年睫毛上挂着泪珠的怔愣模样太过可爱，应离看着心都软了，很想抱他。
但因为他们还没和好，又不能抱。
他挣扎片刻后克制地牵起了少年温软的手掌，贴在自己的脸侧，用唇去轻吻，微垂的身影看上去竟有一些卑微虔诚。
温诺怔怔的，纷乱的思绪都快打结了。
爱？
应离……说爱他？
应离还在低低地剖析着他的心，把这么长久以来闷在胸膛里的情绪抽丝剥茧呈给温诺看。
“宝宝，能不能原谅我？”
应离抬眼，总是平淡松缓的眉宇间起了峰峦，带着隐忍的痛苦：“我已经为我的傲慢付出了代价了，我无时无刻不在受谎言被戳破的煎熬。我变成了受你支配的下位者，时常忍受患得患失的苦楚，担心你的心过于年轻贪玩，担心你爱我爱得不够深，我的优越感荡然无存，我一直在为我当初的错误而受罚。”
男人喉间滞涩，他轻轻闭拢了唇，掩去因为过于浓烈的情绪而不平稳的气息。
温诺的心剧烈地跳动起来，他的手指蜷缩了一下，惶恐又无措地说：“……你骗人，你怎么会突然就爱我了？”
“你是不是又想骗我，你想报复我对不对，你想让我变得更加难堪再甩掉我吗？你明明、你明明一次都没说过你喜欢我！……一次都没有。不对，是有一次，就是在念剧本台词的时候，但那是马夫，不是你。我有一次问了你，你还转移话题，不回答我，你这样让我怎么相信你呢？”
说到这里，温诺的眼眶又开始有些发烫，泛起晶莹的细光。
应离哑然。
没错了，就是现在这样，他傲慢的代价出现了。
应离的天性之中确实存在着傲慢，只是他用学识和礼仪将其掩盖起来了，使他看上去只是单纯的淡漠。
但他确实是高傲的。
他没有父亲，所以他就是自己精神上的父亲。
没有人给他主意，他就自己拿主意，自己搜寻教材和资料，自己往上爬，自己当自己的主心骨。
又那么恰巧，他拥有一个很聪明的大脑，似乎一切只要按照他的想法去做，他就无所不能。
他思考的过程不需要参与者。
但他现在发现，他处理不好了。
他的缄默成为了把自己困在高加索山脉岩石上的最后一道锁链。
他是用谎言窃走了天火的普罗米修斯。
所以他受到了惩罚，恶鹰会天天啄食他的肝脏，这样的痛苦要持续三万年。
他拥着温诺躺在床上，用目光描摹恋人熟睡的脸庞时，甜蜜就会伴生出这种煎熬的痛苦。因为太幸福，所以怕幸福只是杯中弯月，只是浮生幻影。
他越怕，就会越掩盖，越用行动去证明，但最终还是没能包住火。
应离微低着头，有些狼狈，声音滞涩道：“我以为你都清楚的……我一直不太善于表达，比起言语，我更习惯用行动去传达情感。”
“我生父是个类型与我完全相反的人，他是个圆滑的商人，很善用言语玩弄人心。”应离顿了一下，道：“我的母亲就是这样被他蒙骗的。”
“我很讨厌他，厌恶到不想和他有一点相似之处。我觉得张口就说爱，行动上却又不作为很轻浮，所以我不想现在就对你那些话，因为我能给你的东西还不够多。”
室友本身就很抵触谈论家庭的话题，他也清楚，所以一般两人都是心照不宣地避开。