她只想寻开心，他却在努力地试图解决每一个问题。
是的，她承认，恋爱前期的矛盾大多可以被上头的冲动掩盖下去，但到了后期，一定会如雨后春笋般，源源不断地冒出。
想要敞开心扉地拥抱一段亲密关系，就会露出柔软的肚皮和强硬的刺，势必会两败俱伤，就像她的父母亲，最终只剩下一颗血淋淋的、破碎的心。
他反思他的问题，势必要找到矛盾的根源，还说要立行立改，长久保持——
什么鬼话，许馥一丁点儿都不相信。
人是可以改变的么？
绝对不可以。
就像陈闻也，哪怕她在之前向他强调再多“随时暂停的关系”也无用，人是根本不可能改变的，他根本就不把那些警告当回事，仍然在执着地追求着长久稳定的感情，甚至试图为她戴上那禁锢的、华贵的戒指。
就像她，从来不喜欢被人束缚，只追求新鲜和刺激，将男人作为生活中的调味品、助推器，随时会打退堂鼓伤别人的心，从不会因为心软而停留，更不会愿意为任何人而改变自己。
但最可怕，也最让她心惊的是——
为什么当她接过那个盒子，望着他害羞垂眸的那一刻，竟然从心底产生了一丝动摇，真的想要打开看一眼，然后戴上试一试？
“我们竟然要分开一周的时间，这么久，”陈闻也埋在她颈窝，嗅着她发丝的香，道，“我会好想你的。你会想我么？”
许馥的视线从那方盒上收起，思绪不知道飘到了哪里。
她听见了自己的声音，像从很远的地方传来，带着温柔的笑，“当然会了。”
然后她离开他的怀抱，蹲下身来，拍拍一直绕在脚边的小白狗脑袋，笑了笑。
“野宝，我走啦。”
北方的冬季像一本晦涩又厚重的书。
拉着行李箱出来， 大地上覆盖着一层薄薄的雪，风也好像更凛冽些，太阳躲在厚重的云层之后， 入眼的所有都裹上了灰调，看得不甚清晰。
“……这风也太大了吧？”陆时颖在她旁边跳脚， 还面对着空气做了个恶狠狠的挥拳动作，“洪棒棒跟狗一样，还和我说没事儿不冷， 说会场和宾馆都有暖气， 不用带那么多厚衣服。”
“是么？”许馥眨眨眼睛，她感受得不太明显。
出门前陈闻也千叮咛万嘱咐， 下了飞机要把他买的保暖套装穿戴整齐， 于是现在裹得像只松软茸茸的小熊， 风一点儿也灌不进来。
她问，“你和洪棒棒和好啦？”
“没有！和好也是分手的结果， 还不如断在这里算了。”陆时颖在风中昂首阔步，一副壮士断腕的决绝模样， 道，“长痛不如短痛，现在还能留下点美好回忆，挺好。”
“嗯， ”许馥垂下眸，突然觉得那风剥离衣物， 带着冰碴灌进了她心口，划出了细密的伤口。她伸手在胸前轻轻按了按， 才道，“你说得对。”
-
论坛为期一周， 邀请了两院院士、国家高层次人才出席，时间安排得极为紧凑，在这些大佬里，许馥才发觉自己努力这么多年，竟仍然像个初出茅庐的小朋友。
只是在一场分论坛中汇报疑难病例，她就准备了一整晚的时间。
ppt、文献、发言稿、可能被提问到的问题、答案……在脑海中过了一遍又一遍，而在上台之时，面对台下无数人的注视，她大方，自信，沉浸其中，作为一个萌新，也得到了不少大佬的肯定。
那些夜晚的书没有白看。
在台下的掌声之中，她笑着鞠躬，手指微微摩挲了下，竟突然怀念起那人沉甸甸的脑袋，均匀温热的吐息，还有脸颊和发丝柔软的触感。