天色已晚，酒精热量又高，原本徐辞柯不想喝酒。
可等他换好衣服从卧室出来，林维知已经优雅而娴熟地启封、倾倒、醒酒，一套动作流畅专业，又有着说不清的优美。
随后，林维知又为徐辞柯温声介绍起这瓶葡萄酒的产区、酒款、年份，以及源自他名下的国外某处酒庄。在林维知的娓娓道来中，这瓶酒俨然已带有故事和生命，以及林维知的喜爱珍惜，自万里外奔赴而来只为被细细品鉴的这一夜。
话音至此，徐辞柯已经没法推辞，只好接过酒杯。
甚至感觉坐在茶几边的地毯上喝这瓶酒都有些失礼，应当去餐边吧台才对。
晶莹的酒液在水晶高脚杯中轻晃，灯光折射下来，在徐辞柯的半边脸庞上映出光怪陆离的光影。
今天是休息日没做发型，摘下帽子后的头发便有点凌乱，刘海软软地垂在他额前，使徐辞柯看起来小了好几岁。
刚开始，一切都很平常。
他们随意地靠着沙发，说着徐辞柯接下来的表演日程，林维知遗憾自己因事不能到场，不过表演后徐辞柯还会回首都参加某个奢侈品牌站台，也许还有见面的机会。
徐辞柯饮得很少，但酒精还是渐渐熏蒸蔓延全身。
度数似乎意外的高，他决定不再喝了。
徐辞柯蹭了蹭身下的地毯，摆了一个舒服的姿势。他听见自己问出了一直以来好奇的问题：“维知，你是哪个平台的投资方吗？”
林维知似乎有些惊讶，那双温柔的眸子里笑意倾泻：“原来辞柯觉得我像资本家。不是的，你猜我是做什么的？”
周围的景象忽然模糊起来。
时间变得忽短忽长，林维知的嘴唇及其缓慢地开合，有时徐辞柯恍惚以为过去了几分钟，下一刻却发觉只是短短几秒，意识再次慢慢回笼。徐辞柯感觉自己好像清醒了一些，又好像更醉了，他也分不清。
“唔，因为那种场合嘛……”徐辞柯听到自己的声音变软了，清润的声线显得像撒娇，但他却没有办法，好像他的身体部件开始渐渐失控了。
朦胧中，他还不忘继续回答问题。感受着林维知身上翩翩公子的气质，徐辞柯小声咕哝道，“其实，我觉得更像画家、艺术家。”
“有点准，但现在常常开会，很少有时间静下来写生了。再猜猜？”
在断断续续的脑海中，思维散成无数鸽子扑棱棱飞进天空，好不容易捕到的猜测还被否定了，徐辞柯一时有些空茫，脸颊染上红晕。
但林维知鼓励地看着他。
“开会……你是董事或者总裁吗，”徐辞柯听到自己不受控制地吐出一个名字，“就跟、唐挺一样……”
徐辞柯感觉自己像软软地漂浮在云端，往常约束他的烦恼都轻飘飘地消散了，几乎抓不到连接的思绪。
迷蒙的视线中，林维知靠在沙发边，支颐看着他。
那双眼睛里除了温柔之外，又多了什么饶有兴趣的成分，仿佛观察到了精心浇灌许久的骨朵伸出花蕊的这一刻。
他就跟第一次见面时一样，先十分具备社交风度地微微一笑，才缓缓启唇：
“唐挺第一次是怎么肏你的？”
如果这是默剧，每一个观众都会以为他在谈论天气或是关怀对方，那张总是温声细语的嘴唇就算在吐露恶语，语气也像初见时他说的“我很喜欢你的音乐”。
一样的优雅、真挚。
“你怎么说脏话……维知……”徐辞柯不满地摇摇头，但他似乎失去了抗议的能力，简单抱怨后就乖顺地歪了歪脑袋，仔细回想着。
“一开始，是我在洗澡……”
隐约地，他感觉水流冲在自己身上。
徐辞柯迷