我们默契地在傍晚一道去书店，我们没上过学，起先看的都是些画册。
希腊神话，美人鱼，最好看的是白雪公主，历经千辛万苦，公主等来了王子绝美一吻，永永远远幸福在一起，我都看哭了。
阿森那天很反常，对着一本方块字发愣，我问他在看什么，他回神，目光温柔，后来才知道这首诗叫《长恨歌》——夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。
眠，我的名字，尽管后来我被迫放弃它，可我梦中百般缱绻的少年啊，我永远记得，他用饱含爱意的声音说：“这是我的眠眠呀。”
他从哪里知道这个字的呢，我没有追问，或许我该追问，我的名字像一个人靠着树，阿森呢，会有很多树吗，会是我靠的那棵吗？
这个年纪的阿森加入了镇里炼钢厂，关于此地我听过最多的消息，莫过于某某
作不当断臂，又或钢水浇了一身，重度烧伤。
阿森叫我放心，他没那样笨。
第一个月工资，一半给妈妈，另一半再分出一半交给我，说剩下的请我吃巧克力。
他初去工厂上班时，我常偷跑来，他那副尚显稚嫩的躯体在人群中十分打眼，因吃力而扭曲的脸，因灼热而泛红的肌肤，偶因别人作不当，溅到手背的铁水，我都觉得好像有人在我心口剜了一刀。
他还不肯给我看见，故意遮遮掩掩，我用力拉过，他疼得嘶一声，我红了眼圈，他又轻叹一声：“就是怕你哭，才瞒着你。”
这个傻阿森，明明受伤的人是他，他却在我为他清理伤口，偷掉眼泪时，笑着看我。
如今他越来越有出息，人也越长越好看，不少姑娘暗地里都欢喜他，偷偷给他送盒饭，我都看见过的。
晚上照镜子，发现自己真不好看，普普通通，连阿森一半的好看都没有，那些给他送东西的姑娘，随便挑一个都比我强。
尤其是她，上过学，家里有钱，长得漂亮，穿雪白长裙，笑得甜甜的，我知道她的名字——赵甜。
她手里那盒巧克力，我和阿森肖想了好久，是他小半工资，阿森答应我，发了工资就给我买。
我看见阿森收下了。
那天我没有等阿森下班，傻傻待在家，有人敲门都忘了开，急得阿森翻墙，拉着我左看右看，确定我没事才放手。
“眠眠，今天不舒服吗？”他小心翼翼带着关心。
月光下，阿森的五官精致得不像话，好像一个仙人，随时要离开，我牵着他的小拇指，一眨眼，泪水就掉下来了：“阿森，你别不要我。”
他急忙腾出手给我擦泪，老茧划过，别样酥麻，软下声音：“怎么会呢，我会一直陪在眠眠身边，就算眠眠不要我，我也不走。”
“你看，别人送我的，我一颗都没偷吃，全都留给眠眠。”
我俩躺在夜空下的草地，巧克力在嘴里化开，又苦又甜，天上星星月亮也相聚，“月朗星稀”，这是我新学的词，形容今晚，再合适不过。
“眠眠想做星星，还是月亮？”
“月亮吧，又大又圆，饿了就啃一口。”
阿森笑着侧过脸：“那我就做星星，永远陪伴月亮，眠眠，以后不管到哪里，抬头看看天，这些星星，就是我。”
这样一想，还真是美丽的夜空啊。
拿了阿森给的工资，我没给妈知道，第二天偷偷去买了本书，听书店阿姨说这本书讲了一个双腿残疾的叔叔与生活斗争的故事，我想断腿于这个叔叔，就像世界于我们，无一不需去面对和抗争。
我请阿姨在扉页写了五个字——阿森赠眠眠，阿姨问我哪个森，我挠挠头，误打误撞说了个最简单的：“森林的森。”
叁个木头，还真符合阿森的性格啊，我看着这