他咬紧牙关，一声不吭。
冷汗从鬓角滑落，在下巴处滴落在地面。
少年隆起的脊背上堆着层层叠叠的旧伤，因为常年不见光而显得格外苍白，衬得被鞭挞的红痕更是触目惊心。
“早就知道你这贱种不会安安生生地活着，当初就应该直接掐死你，而不是让你出生，现在你是故意在报复我吗？嗯？”
“还有脸在外头耀武扬威？”
“当初要不是因为你，我也不会被老大排挤，丢了理事长的位置！你这个下贱的私生子！为什么就是不能安分一点！非要给我惹祸！抖什么？你在笑吗！”
“贱人！跟你妈一样下贱！”
“为什么不去死！”
“......”
嘴唇被咬破，鲜血的味道盈满口腔。
徐英哲被打得双手撑在地上，冷汗不断顺着脸颊往下流，眼中恨意越发浓重。
“说话！”
“对不起，爸爸。”
“还有呢？”
“我错了，我是垃圾，我不该给您惹麻烦，对不起。”
徐父打累了，随手把木棍丢在一旁，擦了擦汗，看也不看满背斑驳的徐英哲一眼。
而在他踏出门的一瞬间，徐英哲颓然倒地，脸颊贴在冰冷的木地板上，汗水很快在地上晕染出一个模糊的人形。
他蜷缩起来，疼得快要昏过去。
但是他没有昏。
他睁着眼，紧紧盯着眼前那面墙，似乎是想要把眼前的一切都牢牢刻在心底，片刻后，他手指缓缓收紧，骨节摩擦出咯咯的响声。
不知道过去了多久，当徐英哲重新穿好衣服，踉跄着从暗室走出去的时候，外头正飘着一股淡淡的饭香。
正在吃饭的一家人头顶落下温柔的橙光。
徐英哲静静看着他们，就好像看到了另外一个世界一样。
“妈，那家伙一直在看我哎！”徐家小幺满脸不爽，“爸爸你没有好好教他规矩吗？”
徐父笑着盛了一碗汤，递到小幺面前安抚了几句，而徐母转头冲佣人使了个眼色，很是厌烦地扫了脸色苍白的徐英哲一眼：“干什么？知不知道你站在那很碍眼？”
“对不起，夫人，打扰您了。”徐英哲稍稍低头，牵动到后背的伤，疼得脸部肌肉都跟着一抽，“我这就走。”
徐母又狠狠瞪了主位上的徐父一眼：“这就是你带回来的好儿子，天天除了讨人嫌和惹是生非之外，别的什么都不会做，回过头来还得要我们家人给他擦屁.股，你到底什么时候把他送走？”
徐父尴尬起来：“你怎么又来了，别当着孩子的面说这个，幺儿乖，吃饭吃饭，吃完饭爸爸带你去拆生日礼物……”
关上门，隔绝所有欢声笑语，徐英哲艰难地走到床边坐下。
他目光阴沉，盯着窗外的朦胧夜色。
恨到极点，手里玻璃杯应声而碎，扎了他满手的血。
-
第二天早上，他迷迷糊糊睁开眼，当时就知道自己是发烧了。
伤在后背，没人帮忙处理，他就这么硬扛了一夜。但留在家里休息是绝对不可能的，他艰难地洗漱过后，换上新校服，被司机送到了学校去。
他没去上课，而是躲进了休息室，刚推开门，就听到了一阵舒缓悠扬的钢琴声。
崔栋贤竟然也在。
“又挨打了？”少年修长的手指缓缓从琴键上移开转过头，很是关心地看着门口脸色苍白，颧骨处却飘着病态殷红的徐英哲。
徐英哲也没看他：“不关你的事。”
崔栋贤皱眉，看着他一路踉跄着趴到沙发上：“英哲，你这样迟早会被他活活打死的。”