她之前只见他冲动，想当然地轻看了他的意志。
时光和经历不仅赋予了他深和沉，还有鲜活的旺盛与韧性。酷暑寒冬，他都是这山间永不枯败的苍翠。
白云游弋，太阳西沉好像也就是一瞬间的事。灿然日光转眼已是残阳昏黄。方幸珝心头有巨石，手中的蕉叶已失去水分而枯萎。她让它归于尘土，而后点了根烟。
这次是薄荷味的，与山野里入暮的风一样凉。
岳辰在她身畔，低声说：“少抽点，对身体不好的。”
方幸珝却在想，烟真是个好东西，既可发泄，又能压制。
她沉沉吸气：“你哪天开学来着？”
他说：“元宵那天。”
她微颔：“初九来帮我拍个宣传照吧。”
他望她：“为什么？”
方幸珝说：“你穷啊。给你赚点零花钱。”
“……还有呢？”
方幸珝说：“你好看。”
薄烟在他们身侧轻柔缠绕。
岳辰问：“还有呢？”
她蹙眉看他，他眸光摄人。
“差不多得了啊。”她语气轻飘，却带了点咬牙切齿的意味。
“我觉得还有。”他笃定。
方幸珝眯了眯眼，冷声道：“多的话，我一句都不会给你。”
暮色四合，寒风将暂停在他们身周的轻烟吹散。池塘水皱，鸡鸭归巢，树叶沙沙，岳辰独自度过了太多这样的时刻，他品过了孤身的茫然，受够了被遗落的无措。